

ପୃଥ୍ବୀର ଲେକ୍‌କଥା



ଆସାନ - ୧

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

ଆହାମର ଲୋକକଥା

(ପ୍ରଥମ ଭାଗ)

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, ବ. ଏସ୍., ଏଲ୍. ଏଲ୍. ବି.,
ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁପମ୍ବିକା ମହାନ୍ତି, ଏମ୍. ଏ., ବି. ଇଡି:

କାଳକଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ

PRUTHIBIR LOKAKATHA

[Assam Lokakatha]

Pratham Bhaga

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

(ଆସାମର ଲୋକକଥା)

୨

ଲେଖିକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଙ୍କଳ୍ପିତ ସଂରକ୍ଷିତ

ପ୍ରକାଶକ :

ନୀଳବଂଶେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଜଳ୍ପ

ଫାଲ୍‌ଗୁନ, ପୁରୀ

ସି-୩୨, ସେକ୍ଟର-୨, ପି. ଡି. ଏ., କଟକ-୧୪

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :—୧-୧୨-୧୭

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାଶ : ୨୭-୧-୨୦୦୮

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ୍ଟ :

ଶ୍ରୀ ରବିନାଥପୁର ନାୟକ

ମୁଦ୍ରାଳୟ :

ଭାରତୀୟ ପ୍ରେସ, ପି. ଡି. ଏ., ସେକ୍ଟର-୨, କଟକ-୧୪

ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୧୦-୦୦

ସୂଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଜ୍ୟୁ!ଇଁ	୧
୨ । ଅନ୍ଧାରକଣା ଜ୍ୟୁ!ଇଁ	୧୦
୩ । ବର ଓ ବାହୁଣୀ	୧୭
୪ । କମଳା ରଜକୁମାରୀ	୨୫
୫ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ	୩୩
୬ । ଅସୁର ଜ୍ୟୋତିଷ	୩୯
୭ । ତନୁ ଜ୍ଞାନୀ	୪୭
୮ । ହାତୀ ଓ ପେରୁ	୫୦
୯ । ବୁଜା ଓ ଅର	୫୩
୧୦ । କୋନ ଓ ମୋନ	୫୯



ଜ୍ଞାନ

ଜ୍ଞାନଟି ବୋକା । ଶୁଣୁର ଘରୁ ଡାକରା ଆସିଛି । ଏକଥା ଶୁଣିଲବେଳୁ ତାର ଆଉ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲଗୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନକୁ ଡାକରା ଥିଲା, ତା'ର ସୁବଦନ ରାତିରେ ତାକୁ ନଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଶୁଣୁର ଘରକୁ କେମିତି ଯିବ ଆଉ ସେଠି କ'ଣ କରିବ, ସେଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ତାର ରାତି ପାଞ୍ଚ ସକାଳ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ୍ତରେ ପଡ଼ୁଛି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ମକାଳୁ ସକାଳୁ ଜାମାଯୋଡ଼ ହୋଇ ସେ ଶୁଣୁର ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ସେ ନିଜକୁ ବଢ଼ିଆ ଭାବରେ ସଜାଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ତାର ସନେ ମନେ ଭାରି ଗର୍ବ । ସେ ବାଟରେ ଗଲବେଳେ ତାର ପୋଷାକ ପସକୁ ଉଣୁ ଥାଏ । ସେଇ ଉଣି ବା ଭିତରେ ସେ ପଛକୁ ଅନାଇଲା । ସେ ଦେଖିଲା—ଛୁଇଟି ତା'ର ପିଛୁ ଧରିଛି । ସେ ଭାବିଲା—ଶୁଣୁର ଘରୁ ଜ୍ଞାନ ଡାକରା ଆସିଛି । ସାଥୀରେ କାହାକୁ ନେବା ପାଇଁ ଖବର ଆସି ନାହିଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଛୁଇଟୁ ସେ ଯଦି ସାଥୀରେ ନଏ, ତା'ର ମାନମତ୍ତତକୁ ଜଗି ଶୁଣୁର ଘର ଲେକେ ହୁଏତ ତାକୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନ ଅସନ୍ନସ୍ତ ହେବେ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୁ କ'ଣ କେତେବେଳେ ବାହାରିବ, କିଏ ଜାଣେ ? ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ ଦୟିଆର ହେବା ଉଚିତ । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ କେବେହେଲେ ଛୁଇଟୁ ସାଥୀରେ ନେବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ବିଦା କରିଦେବ ।

ମନେ ମନେ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ସଂଗ୍ରହ ପରେ ସେ ଛୁଇଁ କହିଲା—“ତୋତେ ତ ମୋ ଶୁଣୁର ଘରୁ ଡାକରା ନାହିଁ । ତୁ କାହିଁକି ମୋ ପିତୁ ଧରିଛୁ ? ତୋର ଆସିବାଟା ଅନୁଚିତ । ତେଣୁ ଏଇଠୁ ତୁ ଫେରିଯା’ ।” ଏତଦ୍ କହି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେ ପୁଣି ତା ରଥାରେ ବୁଲିଲା । କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ, ସେ ଭାବିଲା—ଛୁଇଁକୁ ସିନା ମନାକଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ କଥା ରଖିଲା କି ନାହିଁ ତାହାତ ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ବୁଲିଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଛୁଇଁ ତା କଥା ମାନି ନାହିଁ । ପୁଣି ତା ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛି । ତାର ବହୁତ ଗରା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଗରା ସେ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ରାଗିଲେ ଛୁଇଁ ହୁଏତ ତା କଥା ମାନିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଛୁଇଁଟି ବରକ୍ର ହେବ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଜନ୍ମରେ ଶୁଣୁର ଘରକୁ ଯିବ । ରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅପଦସ୍ତ ବି କରିବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାର ରଗକୁ ବୁଦ୍ଧି କରି ରଖିଲା । ଗେହେଇ କରି କହିଲା—“ତୋତେ କହିଲି ପରା, ତୁ ଆଉ ଆସନା । କଥା ନ ମାନି ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲୁ ?”

ଛୁଇଁଟି ନିରୁତ୍ତର । ସ୍ଥିର । ତାର ଫେରିବାର କୌଣସି ସୁଚନା ବି ନାହିଁ । ଏକଥା ଜ୍ଞାଇଁଟି ଉପଲବ୍ଧ କଲା । ସେ ଛାଉଣିକୁ ପହଞ୍ଚିଲା—“ତୁମ୍ଭେ ହୋଇ କାହିଁକି ରହିଲୁ ଯେ ! କଣ ତୋର ମନର କଥା କହୁନୁ । କ’ଣ ନେଲେ ତୁ ଫେରିଯିବୁ ତା ବି କହ ।”

ତଥାପି ଛାଉଣି କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ଏହା ଦେଖି ଜ୍ଞାଇଁଟି ଆମର ଭାବିଲା, ସଂସାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲେଉ ଅଛି । ଜନସଂସ୍ଥା ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଶୋଷିଏ ଜନସଂସ୍ଥା ଦେଇ ତାକୁ ବଦା କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଲା—ଏଡ଼େ

ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ଶୁଣୁର ଘରକୁ ଯାଉଛି ।
 ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ବାହାର କରି ଦେହରୁ ଦେଲେ, ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର
 ଦେଖାଯିବି । ତେଣୁ ଦେହରୁ ଜନନୀ ଦେବାଟା ସୁବଧା ହେବ
 ନାହିଁ । ତାପରେ ଭାବିଲି—ମଣିଷର ଇଚ୍ଛାକ ବଡ଼ । ଧନ ଦୌଳତ
 ତା ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ ! ପୋଷାକପିନ୍ଧି ତ ତା’ ଭୁଲନାରେ
 ନରଣୀ, ତୁଚ୍ଛ । ଭଲ ପୋଷାକ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁର ଘରେ
 କ୍ୱାଈଁ । ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଜାମାଯୋଡ଼ି
 ନ ହେଲେ ବି ଶୁଣୁର ଘରେ ଆଦର କରିବେ ; ଛୁଇଁଟି ସାଥୀରେ
 ଗଲେ, ତାର ଇଚ୍ଛାକ ରହିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା ପୋଷାକରୁ ଗୋଟିଏ
 ଦେବ ପକାଳି ସେ ସ୍ଥିର କଲ । ତା ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭାବିଲି,
 କଣଟିଏ ଦେଲେ ତାକୁ ତାପ୍ତବ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ତା ମନକୁ ପରତ
 କଥା ଆସିଲା, ସେଇଠୁ ସେ ଛୁଇଁକୁ ପଚାରିଲା—“ତୁ ପରତ
 ନେଲେ ଚାଲିଯିବୁ ତ ?” ଏତକ କହିଲା ବଳେ ତା ମୁଣ୍ଡ
 ହଲିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଇଁର ମୁଣ୍ଡ ବି ହଲିଲା । କ୍ୱାଈଁଟି
 ଭାବିଲା—ତା କଥାରେ ଶକ୍ତି ହୋଇ ଛୁଇଁଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲିଉଛି । ତେଣୁ
 ଆଜି ମନ କଷ୍ଟରେ ପରତଟି ବାହାର କଲା । ଛୁଇଁକୁ ସେଇଟି
 ଦେଇ କହିଲା—“ଏହାକୁ ନେ । ଏଇଠୁ ଫେରିଯା ।”

ପରତ ଦେଇ ଦେଲା ପରେ ମନଟା ତାର ମରିଗଲା ।
 ତଥାପି ସେ ଆଚେଇ ଚାଲିଲା । କିଛି ଦାଟ ଶିବାପରେ ସେ
 ଭାବିଲା—ପରତ ସିନା ନେଲା, କିନ୍ତୁ ତା ଛୁଇଁଟି ଆସିଲା କି ନାହିଁ,
 ତା ତ ସେ ଯାଅ କଲନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପଛକୁ ଆନାଲ ।
 ଦେଖିଲା—ଛୁଇଁଟି ପୁଣି ତା ପଛେ ପଛେ ଲାଗିଛି । ଏଥର ସେ
 ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା—“ହଠାତ୍ ଦେଖି ଦେଲି,

ତୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲୁ ନାହିଁ ? ପୁଣି ଆସିଲୁ । ମୁଁ ଏଥର କଣ କରିବି ?
କଣ ନେଲେ ତୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବୁ ? କହ ।”

ଛୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ରହିଯାଏ । କ୍ଲାରିଟି ଭାବିଲା—
ଦେହର କୋଟ୍‌ଟା ଅଧିକ ସାର । ନ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଚଳିବ ।
ଏଇଟା ଦେଇ କାମ ଯାଏ ହାସଲ କରିଦେବ, ତାହେଲେ କିଛି
କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଏଥର କୋଟ୍‌ଟା ଦିଆଯାଉ । ତାପରେ ସେ
କହିଲା—“କୋଟ୍‌ଟା ନେଇ ଫେରିଯିବୁ ?” ଏତକ କହିଲାବେଳେ
ମୁଣ୍ଡ ତାର ହଲଗଲା । ସାଥେ ସାଥେ ଛୁଇର ମୁଣ୍ଡ ବି ହଲଲା ।
କ୍ଲାରିଟି ଭାବିଲା—ତା କଥାରେ ରକ୍ତ ହୋଇ ଛୁଇଟି ମୁଣ୍ଡ
ହଲଉଛି ! ତେଣୁ ସେ ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ଟି ବାହାର କଲା । ତାକୁ
ଛୁଇ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପୁଣି ତା ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଲା ।

କିଛି ଚାଟ ଗଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲା—ଛୁଇଟି ତା ପିଛା
ଛୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଚଢ଼ି କାଟିଲା । ସେ ଭାବିଲା—ପରଦା
ଦେଇ ଆଉ କୋଟ୍ ଦେଲି, ତଥାପି ଛୁଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ ।
କ’ଣ ବା ତାକୁ ଆଉ ଦେବ ? ଦେହରୁ ଆଉ ଯାହା ଦେବ,
ସେଥିରେ ମୋର ମାନ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ଉପାୟ କ’ଣ
ଏଥର ? ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀର କଲା—ସେ ପଛେ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖା-
ଯାଉ, ଛୁଇକୁ ସେ ସାଥରେ ନେବ ନାହିଁ । ତାକୁ ସେ ବଦା-
କରିବ । ତାପରେ ସେ କହିଲା—“କଣ ନେଲେ, ତୁ ଫେରି-
ଯିବୁ ? ଜାମାଟା ?” ଏତକବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ତାର ହଲଗଲା ।
ଛୁଇର ବି ମୁଣ୍ଡ ହଲଲା । ତେଣୁ ସେ ଜାମାଟି ଦେହରୁ ବାହାର
କରି ଥୋଇ ଦେଲା । ପୁଣି ତା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ।

ବାଟରେ ଏମିତି ସେ ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ ଚାହିଁ । ଛାଇକୁ ଦେଖେ । ତାକୁ ସାଥରେ ତାର ନ ଯିବା ନାହିଁ ଅନୁଭବ କରେ । ତାକୁ ମିନତି ହୋଇ କହେ । ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପୋଷାକ-ଟିଏ ବାହାର କରି ଦିଏ । ପୁଣି ଆଜକୁ ଚାଲେ । ଏମିତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ଛାଇକୁ ଦେଉ ଦେଉ ତା ଦେହରେ ଆଉ କିଛି ଲୁଗା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଭାଗ୍ୟକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତକବେଳକୁ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ଛାଇ ବ ଲୁଚିଗଲା । ଜ୍ଞାନଟି ଛାଇକୁ ଦେଖି ଡାକିବାସ ପକାଇଲା । ସେ ଏବେ ଭାରି ଖୁସି । ଯାହା ହେଉ ଏକ ଗଳଗ୍ରହ ତାର ଗଲା । ସେ ଏଥର ବୁଦ୍ଧ ପଦରେ ଶୁଣୁର ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇଲା ।

ସେ ତ ଅନ୍ଧାରକଣା । ଅନ୍ଧାର ମାତ୍ର ଆସିବାରୁ ତାକୁ ଆଉ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ସେ ଶୁଣୁର ଘର ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ସିନା ଯାଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ, ଛାଇ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଗାଈ ଗସ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ଗାଈ ପାଖକୁ ଗଲା । ତାକୁ ଦେଖି ସେଇଟା ତା ଶୁଣୁର ଘର ଗାଈ ବୋଲି ସେ ଠଉରାଇଲା । ଯାହା ଯାହା ଗାଈର ଲଞ୍ଜ ସେ ଧରି ପକାଇଲା । ଗାଈଟିର ଲଞ୍ଜ ଟଣା ହେବାରୁ ସେ ଗୁଡ଼ାଳ ଆଡ଼କୁ ଏକ ମୁହଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲା । ଜ୍ଞାନଟି ତ ଗାଈର ଲଞ୍ଜ ଧରିଛ । ତେଣୁ ଶୁଣୁର ଘର ଗୁଡ଼ାଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ତାର ଶିଆଳ ଆସିଲା ଯେ ତା ଦେହରେ ପୋଷାକ ନାହିଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଣୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ଅସୁବୁର । ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ, କେତେ ଦୁର୍ଘଟକ । ଗଲାଗାଳୀ ଅଟା କରିବେ ।

ତାର ମାନ ସମ୍ମାନ, ଇଚ୍ଛା ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଶୁଣୁର ଘର ଅଗଣାକୁ ଆଉ ଗଲ ନାହିଁ । ଗୃହାଳକୁ ଲାଗି କଦଳୀ ବଗିଚା । ତାହା ଶେଷାଇ ଘରକୁ ଲାଗିଛି । ଗୃହାଳ ଘରୁ କଦଳୀ ବଗିଚାକୁ ବାଟ ଅଛି । ସେସବୁ ଜ୍ଵାଇଁ ଜଣା । ଜ୍ଵାଇଁଟି ବାଟ ଅଶ୍ରୁଳ ଅଶ୍ରୁଳ ଗୃହାଳରୁ କଦଳୀ ବଗିଚାକୁ ଆସିଲା । ସେଠି ସେ ବସିଲା । ତାହା ଶେଷାଇ ଘରର ଝରକା ପାଖ ।

କୃଷିଆ ଓ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଲେକମାନେ ଖାଇପିଇ ଗଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଵାଇଁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମେଥୁପାଇଁ ଶୁଣୁର ଶାଶୁ ଉଭୟଙ୍କର ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ । ତଥାପି ଜ୍ଵାଇଁ ଆସିବା'ର ଆଶା ତାଙ୍କର ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ଶକ୍ତି ବହୁତ ହେବାରୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀକୁ କହିଲା—“ଜ୍ଵାଇଁଟି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଉ ଅନ୍ୟେକ କର ଲଭ ନାହିଁ । ଆସ ଆମର ଶିଆ ପିଆ ସାରିଦେବା ।”

ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁହେଁ ଖାଇଲେ । ବୁଢ଼ା ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଶେଷାଇ ଘର ଓ ବାସନ ଧୁଆ ଧୋଇ କଲା । ବାସନ ଧୁଆ ପାଣିକୁ ଝରକା ବାଟେ କଦଳୀ ବଗିଚାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ଜ୍ଵାଇଁ ତ ସେଠି ବସିଥିଲା, ପାଣି ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । କଦଳୀ ବଗିଚାରେ ଲେକଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିବାର ଦେଖି ବୁଢ଼ୀଟି ଛାନିଆ । ସେ, ଚିତ୍କାର କଲା । ତା ଚିତ୍କାରରେ ବୁଢ଼ୀଟି ଆଲୁଅଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ବଗିଚାରେ ପଶି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜ୍ଵାଇଁଟି ସେଠି ବସିଛି । ତାକୁ ସେମାନେ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ ।

ତାପରେ ଘରେ ଯାହା ଭଲ ଜନସ ଖାଇବାକୁ ଥିଲା, ତାକୁ ଖୁଆଇଲେ ।

ଖାଇବା ଜନସ ଭିତରେ ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼ ଥିଲା । ଜ୍ୱାରିଟି ଆଗରୁ ଝଗ୍‌ଗୁଡ଼ କେବେ ଶୁଣି ନ ଥିଲା । ତାକୁ ଏହା ଏବେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ଏହାକୁ ଆଉଁର ଖାଇବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଯେତେ ହେଲେ ସେ ତ ଜ୍ୱାରି । କୌଣସି ଜନସ ଖାଇବାକୁ ମାଗବାଟା ତା ପକ୍ଷରେ ସୁନ୍ଦର ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କଥା ଛଳରେ ସେ ଶୁଣୁକୁ ପଚାରିଲା—“ଏଇ ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼ କେଉଁଠି ମିଳେ ?”

ଶୁଣୁର କହିଲା—“ଆମର ଆଖି ଶୁଷ ଅଛି । ତେଣୁ ଆମେ ଗୁଡ଼ ଗଛ । ଏଇ ଗୁଡ଼ରୁ ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼ ବାହାରେ । ଆମେ ସେଇ ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼କୁ ମାଠିଆରେ ରଖିଥାଉ । ଏବେ ତ ଆର ଘରେ ମାଠିଏ ଗୁଡ଼ ଶିକାରେ ଝୁଲୁଛି ।”

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବେଶି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ । ଯେ ଯାହାର ବଛଣାରେ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଶୋଇ ରାଜିଲା । ବରୁଣ ଜ୍ୱାରିଟି ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ମନ ଯାଇ ତାର ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼ ପାଖରେ । ସେ ତାର ବଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶୋଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବଛଣାରେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଲା ।

ଝଗ୍‌ଗୁଡ଼ର ସ୍ବାଦ ଏବେ ବି ତା ପାଟିରୁ ଗୁଡ଼ ନାହିଁ । ସେ ମନକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେ ଉଠିଲା । ଘର ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ । ଇଲା ତାକୁ ଧରି ଆର ଘରେ ପଶିଲା । ସେ ପୁଣି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଝଗ୍‌ ଗୁଡ଼ ରହିଥିବା ଶିକାକୁ ପାଇଲା । ସେ ଠେଙ୍ଗାରେ ମାଠିଆକୁ

ତଳିଆଡ଼କୁ ଠୁକାଇଲା । ଶେଷରେ ଧାଠିଆ କଣ ହୋଇ ଝରଗୁଡ଼
ବୋହିଲା । ସେ ପାଟି ମେଲ କରି ସେଠି ଠିଆ ହେଲା । ମନ
ବୋଧ କରି ପେଟେ ଝର ଗୁଡ଼ ପିଇଲା । କିନ୍ତୁ ଝର ଗୁଡ଼ର ବୁଢ଼ା
ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଚାଲିଯାଏ । ସେ ତ ତା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ
ଥିଲା, ଫଳରେ ଝର ଗୁଡ଼ରେ ତାର ଦେହ ଭଜି ଗଲା ।

ଝର ଗୁଡ଼ ଖାଇବା ନିଶା ଏବେ ତାର ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ଦେହଟା ଯାକ ଝର ଗୁଡ଼ରେ ଭଜି ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । ତାହା
ବଡ଼ ଅସ୍ବସ୍ତିକର । ଜ୍ୱାଲିଟି ତାହା ସହି ପାରୁ ନାଏ ।

ସେଇ ଘରେ ରେଜେଇ ପାଇଁ ଭୁଲା ଭଣା ହୋଇଥିଲା ।
ଜ୍ୱାଲିଟିକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ ଯାଇ ତା ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଲା ।
ଦେହରେ ତାର ଭୁଲା ଲାଗିଗଲା । ଏପରି ବେଶରେ ଯେ ତାକୁ
ଦେଖିବ, କ'ଣ ଭାବିବ ବୋଲି ଜ୍ୱାଲିର ଭୟ ହେଲା । ସେ ସେଠି
ରହିବାଟା ନିରାପଦ ମନେ କଲ ନାହିଁ । ସେ ସିଧା ସେଠୁ ଗୁଡ଼ାଳକୁ
ଗଲା । ତାର ଶୁଶୁରଙ୍କର ମେଣ୍ଟା ବହୁତ । ସେମାନେ ଖାଇ ପିଇ
କେଶ୍ ଦୁଷ୍ଟଦୁଷ୍ଟ । ଭାବିଲା ରାତିଟା ସେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଟାଇ
ଦେବ । ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ସେ ଧୁଆଁଧୋଇ ହୋଇଗଲେ, କେହି
ତାର ହଟହଟା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ତାର ଶୁଶୁର ଘରେ ତ ବହୁତ ମେଣ୍ଟା । ଭୋରମାନଙ୍କର
ବହୁତଦିନ ଆଳରୁ ସେଇ ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ଉପରେ ନଜରଥାଏ । ଦେବ ତ
ଭୋର କରିବାକୁ ସେଦିନ ଗୁଡ଼ାଳରେ ଭୋରମାନେ ପଶିଲେ ।
ଗୁଡ଼ାଳ ଭିତର ଖବ୍ ଅନ୍ଧାର । ସେମାନେ କେଉଁ ମେଣ୍ଟା କମିତ
ତା' ଦେଖି ପାରୁନଥିଲେ । ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯେଉଁ

ମେଣ୍ଟାର ରୂପ ଶୀଘ୍ର ଉପୁଡ଼ି ଯାଏ । ତାହା ଭଲ ଜାତିର ମେଣ୍ଟା । ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ସବୁ ମେଣ୍ଟାଙ୍କର ରୂପ ଟାଣିଲେ । ଜୁଇଁର ମେଣ୍ଟା ପଲ ଭିତରେ ଥିଲା । ତା ଦେହରେ ଲଗିଥିବା ତୁଳା ବ ଟଣା ହେଲା । ତାହା ସହଜରେ ଉପୁଡ଼ି ଆସିଲା । ସ୍ବେରମାନେ ଜୁଇଁଟିକୁ ଭଲ ମେଣ୍ଟା ବୋଲି ଭାବ ଖବ୍ ଖସି । ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ରୁପ୍-ରୁପ୍ ଶୁଦ୍ଧାରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ।

ଜୁଇଁର ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ଲମ୍ବା । ଯେଉଁ ସ୍ବେର ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇଥାଏ, ତା' ପଛ ପଟେ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥାଏ । ବାଟରେ ଘୋଡ଼ିଏ ନଈ ପଡ଼ିଲା । ନଈ ପାର ହେଲାବେଳେ ଜୁଇଁର ବାଳ ନଈପାଣିକୁ ଲାଗି ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ଚିତ୍କାର କଲା—“ହେ ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ିଆ ସ୍ବେର । ମୋର ବାଳ ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସ୍ବେରମାନେ ସ୍ଥାନିଆ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ—ମେଣ୍ଟାଟି ଦେହରେ ଭୂତ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ସେଥପାଇଁ ସେ ମଣିଷ ଭଳିଆ କଥା କହୁଛି । ଭୟରେ ସେମାନେ ଜୁଇଁକୁ ପାଣିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ପଛକୁ ଟିକିଏ ବ ଅନାଇଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ନେଇ ପଳେଇଲେ ।

ନଈଟି ଅଗଭୀର । ଜୁଇଁଟିର ପାଣିରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବହୁତ ଲଭ ହେଲା । ଝର ଗୁଡ଼ି ଓ ତା ଦେହରେ ଲଗିଥିବା ତୁଳା ଧୋଇ ହୋଇ ଉଠିଗଲା । ଏବେ ତା ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଷ୍କ । ସେ ଆସି କୁଳରେ ବସିଲା ।

ଗଡ଼ି ପାହାନ୍ତିଆକୁ ଶୁଣୁର ଦେଖିଲେ—ଜୁଇଁ ଘରେ ନାହିଁ । କବାଟ ସବୁ ମେଲା । ଝର ଗୁଡ଼ି ମାଟି ଆ କଣା । ଦରଯାକ ଗୁଡ଼ିରେ

ସ୍ବପ୍ନ । ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା । ସେମାନେ ଜ୍ଵାଲି କି ଖୁବ୍ ଖୋଜି-
ଖୋଜି କଲେ । ଜ୍ଵାଲିକୁ ନଈ କୂଳରେ ଦେଖି ସେମାନେ ଖୁସି ।
ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ତା ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ।

—*—

ଅନ୍ଧାରକଣା ଜ୍ଵାଲି

ସନ୍ତା କଡ଼ର ଗାଁ । ଜଣେ ଲୋକ ସେଇଠି ରହେ । ତାର
ଦୁଇ ଝିଅ । ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର । କଡ଼ଟିର ନାଁ ରୁପେଶ୍ବରୀ ।
ସାନର ନାଁ ଗୁଣେଶ୍ବରୀ ।

ରୁପେଶ୍ବରୀର ବିବାହ ବୟସ ହୋଇଗଲା । ବାପା ତାର
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ବର ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମାର ଗୋଟିଏ
ଜନ୍ମ । ଝିଅ ତାଙ୍କର ଗାଁରେ ବାହା ହେବ । ଝିଅଟି ଗାଁର ଆଖିର
ପୁଅ । ସେ ଗାଁରୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ଛୁତି ତାର
ପାଟିଯିବ ।

ଗାଁର ଜନ୍ମ ଦେଖି ବାପା ତାର ଦୁଃଖିତ । ବାପ କହେ—
“ଝିଅକୁ ଦୁଇକୁ ଦେଲେ ଭଲ । ଗାଁ କନିଆ ସିଦ୍ଧାଶିନାକ ।
ଟିକିଏ କଥାରେ ଝିଅକୁ ଖୁଣିବେ । ସେ କଥା ବାପ ମାଙ୍କ ଦେହରେ
ଯିବ ନାହିଁ । ସପକ ତକ୍ତ ହେବ ।” ମା କିନ୍ତୁ ତା କଥାରେ
ଅଟଳ । ବାପ ମୁଣ୍ଡି ନୁଆଁଇଲା । ସେଇ ଗାଁର ଜଣେ ଯୁବକ
ସାଥରେ ରୁପେଶ୍ବରୀର ବିବାହ ହେଲା ।

ଅନ୍ଧାରକଣା ଜ୍ୱାଇଁ

ରୂପେଶ୍ୱର ସ୍ୱାମୀ ଅନ୍ଧାରକଣା । କନ୍ତୁ ସେ ଖୁବ୍ ଧୂର୍ତ୍ତି
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଯେ ଅନ୍ଧାର କଣା, କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଜାଣିପାରୁ
ନଥିଲେ ।

ଜ୍ୱାଇଁଟି ଗରବ । ନିଜର ବଳଦ ନାହିଁ । କନ୍ତୁ ଜମି ଶୁଷ୍କକରି
ଚଳେ ! ଆଗେ ଏହାଠାରୁ ତାହାଠାରୁ ବଳଦ ମାଗି ହଳ କରୁ-
ଥିଲା । ବାହା ହେବା ପରେ ଶୁଣୁର ଘର ବଳଦ ଘନ ଆସେ ।
ନିଜ କାମ ସରିଲେ ଫେରାଇ ଦିଏ ।

ସେଥର ଜ୍ୱାଇଁ ଘରେ ବଳଦ ଚାଷ ଦିନ ରହିଗଲା ।
ଶୁଣୁରଙ୍କର ହଳ କରିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଜ୍ୱାଇଁ ପାଖକୁ
ଖଦର ଦେଲେ—କାମ ସରି ଆଉ ନ ଥାଏ, କେବେ ଶୀଘ୍ର ବଳଦ
ଫେରାଇ ଦେବ ।

ହଳରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଘରେ ପଡ଼ୁଅଛି
ପଡ଼ୁଅଛି ରୂପେଶ୍ୱର ସ୍ୱାମୀକୁ କହିଲା—“ବଳଦ ଦେଇ ଆସିବାକୁ,
ବାପା ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯାଇ ବଳଦ ଦେଇଆସ ।”

ସେ ତ ଅନ୍ଧାରକଣା । କେମିତି ବଳଦ ନେଇଯିବ, ତାର
ସେ ଏକ ଚିନ୍ତା । ନ ଦେଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ବିତା ହଳଦ ଦେଇ ଆସୁନ
ବୋଲି ପଚାରିବ । କ’ଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ଠିକ୍ କରିପାରିଲା
ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଭାବିଲା—ବଳଦକୁ ଫିଟାଇ ଦେଲେ, ସେମାନେ
ତାଙ୍କ ଗୁହାଳକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସେ ବି ତାଙ୍କ ଲଞ୍ଜ ଧରି ଶୁଣୁର
ଘରେ ପଡ଼ୁଅସିବ । ଯାହା ଭାବୁଥିଲା, ସେଇଆ କଲା । ବଳଦ
ଦୁଇଟି ଫିଟିଯିବାରୁ, ସେମାନେ ଶୁଣୁର ଘରେ ଯେଉଁଠି କନ୍ଦା
ହୁଅନ୍ତି, ସେଠାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜ୍ୱାଇଁଟି ବଳଦ ଦୁଇଟିକୁ ଖୁଣ୍ଟରେ

ବାଇଲ, ପରେ ସେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

ଜୁଇ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି ଶୁଣୁର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ—“ସୁଅ, ସେଠି କ’ଣ କରୁଛ ?”

ଜୁଇ କହିଲା—“କଲଦଳ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଦୁଛି ।”

କିଛି ସମୟ ବୁଲିଗଲା । ତଥାପି ଜୁଇଟି ସେଠି ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୁଡ଼ାଟିକୁ ଭରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଧା ହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ “ଡେରି ଆଉ କର ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଅ । ଦି’ଟା ଖାଇ ଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ।”

ଜୁଇଟି କହିଲା—“କଲଦ ବରା ସରିଲାଣି । ଆପଣଙ୍କର ଚେତେ ଖାଦି ଅଛନ୍ତି, ତାକୁ ଦେଖୁଛି ।”

“ସେସବୁ ଦେଖିବାର କ’ଣ ଅଛି ? ଯାହା ଭଲ ଖାଦି ଥିଲେ, ସେ ସବୁ ମରିଗଲେ । ତୁମେ ସେଠି ଚାଲିଯାଅ ।” ଏତକ କହି ଶୁଣୁର ଘରକୁ ଗଲେ । ଶୁଣେଶୁଣୁ କହିଲେ—“ଆଲୋ-ମା ! ଜୁଇ ଆସିଛନ୍ତି, ପାଣି ତାଳେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଦେ ।”

ଏହା ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଜୁଇଟି ପଦାକୁ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଗଣାକୁ ସେ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ବାଟ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣେଶୁଣୁ କହିଲା—“ଭାଇ, ଏଠି ପାଣି ରହିଲା । ଆସି କର ଗୋଡ଼ ଧୁଅ ।”

ଏହା ଶୁଣି ଜୁଇଟି କହିଲା—“ତୁ ତ ମୋର ସାନ ଶାଳୀ । ତୋର ମୋ କଥା ମାନିବା ଉଚିତ । ମୋର ହାତ ଧରି ତୁ ଯଦି ଏଠୁ ମୋତେ ନ ନେବୁ ମୁଁ ଜମା ଚଳିବି ନାହିଁ ।”

ଗୁଣେଶ୍ଵରୀ ଭାରି ସରଳା ! ଛନ୍ଦ କଥାଟି ଯାଏରେ ସେ ପଣେ ନାହିଁ । ଭଣୋଇର କଥା ଶୁଣି ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ତାର ହାତ ଧରି ଅଗଣାକୁ ନେଇଗଲା । ପାଣି କେଉଁଠି ଅଛି ଭଣୋଇଟି ଦେଖିବାକୁ ଅସମ୍ଭବ । ସେଇଠୁ ସେ ଗେଲେଇ କରି କହିଲା—“ତୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉ ନାହିଁ । ନରଲେ ତୁ କଣ ପାଣି ସେଠି ରଖିଥାନ୍ତି ? ତୁ ଟିକିଏ ପାତଲେ ପାଣି ହାଲ ଦେଲେ ମୁଁ ସେଥିରେ ହାତ ଗୋଡ଼ି ଧୋଇ ଦେବି ।”

ଗୁଣେଶ୍ଵରୀ ପାଣି ହାଲିଲା । ଭଣୋଇ ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ି ଧୋଇଲା ।

ରକ୍ଷା ବଡ଼ା ସରିଲା । ଶୁଣୁଧି ଜ୍ଵାଲିକୁ ଖାଇବାକୁ ଆର ଘରକୁ ଡାକିଲେ । ଜ୍ଵାଲି କହିଲା—“ଆଜି ହଳ କରି କରି ମୁଁ ଦାଉଆ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଦରଜ । ଦେହ ଚଳୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ସେଠି ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା, ଏଇଠି ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ-ଦେଲେ ଭଲ ବୁଝିଲା ।” ଶାଶୁ ଜ୍ଵାଲିର କଥା ରଖିଲେ । ଖାଇବା ଆଣି ପକେଇଲେ ।

ଜ୍ଵାଲି ଡହରି ଆଳୁଅରେ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ ; ଠୁଙ୍କା ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ତାର ଏ ଡଙ୍ଗା ଦେଖି ଗୁଣେଶ୍ଵରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ କହିଲା—“ଭାଇ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଖାଉନ ।”

ଜ୍ଵାଲିଟି କହିଲା—“ତୁ ତ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଫର ଘରକୁ ଯିବୁ । ମତା ସାଥୀରେ ଆଉ ଦେଖା ଲେବନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଏଠି ଅଛୁ ତୋ ଠାରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ନେହ ଯାହା ମିଳିବ । ତାପରେ ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଆଜି ଗୋଟିଏ କଥା କର । ମୋ ହାତକୁ ନେଇ ଖାଇବା ଜନସଭାରେ ଲଗାଇ ଦେ । ଏଥିରେ ମୋ ଅନ୍ତ ହୁଏ ଦେବ ।”

ଗୁଣେଶ୍ୱରୀ ଭଣୋଇର ହାତ ନେଇ ଖାଇବା ପାତ୍ରରେ ଲତାଇ ଦେଲା । ସେ ତ ଆଉ ପିଲା ନୁହଁ । ଭଣୋଇ ଆଗରେ ଦସିବାକୁ ତାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା । ଭଣୋଇ ଯେପରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ ସେଠାରେ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଶାଶୁ ଆସିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ— ଘାରିକ ଥାଳିରୁ ବସଡ଼ିଟି ବାହାରିଛି । ସେ କହିଲେ—“ସୁଅ, ତମ ଥାଳିରୁ ବସଡ଼ିଟିଏ ଖାଉଛି । ତୁମେ କ’ଣ ଏଇଟା ଦେଖି ପାରୁନ ? ତାକୁ ବାଡ଼େଇ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଅ ।”

ଘାରିକି ଟବେଲ୍ ଚାଲିଲା । ଯେ ଯେ ଅନ୍ଧାରକଣା, ସେ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ନ ଜାଣନ୍ତି । ଏହାହିଁ ତାର ଇଚ୍ଛା । ସେଥିପାଇଁ କାଟା ବାରେଇ ଦେଇ କହିଲା—“ମୁଁ ଏକୃଷିଆ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । ବସଡ଼ି ବା ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ୟ । ତାଠାରେ ବା ଗୋଟିଏ ଅଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ସାଥରେ ଖାଉ । ସବୁ ଖାଦ୍ୟଜନ୍ତୁମାନେ ମଣିଷ ସାଥରେ ସମାସ୍ତତ୍ୱ ହୋଇ ଚଳନ୍ତି । ସମାନ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ନଥାନ୍ତି । ଏହାହିଁ ମୁଁ ଚାହେଁ ।”

ଶାଶୁ କହିଲେ—“ନାହିଁ ସୁଅ, ବସଡ଼ି ଖାଇବା ଥାଳି ଅପରିଷ୍କାର କରୁଛି । ତାକୁ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଅ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ କପରି ତା ଖାଇବାକୁ ଦଣା କରୁନାହିଁ ।” ତାପରେ ସେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଆଣି ବସଡ଼ିକୁ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ବାଡ଼ିଟିକୁ ଘାରିକୁ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ—“ଏଥର ବସଡ଼ି ଆସିଲେ, ତାକୁ ଏଇ ବାଡ଼ିରେ ପାତ୍ରରେ ଦେବ । ଯେମିତି କି ସେ ଆଉ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ ।” ତାପରେ ଶାଶୁ ଆଉ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଶାଶୁ ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଧରି ଜ୍ୱାଲି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ତା ଆଳରେ ପରଶିବା ବେଳେ ଘେ ହେଲା । ସେ ଘେ ଶୁଣି ଜ୍ୱାଲିଟି ଭାବଲା—ପୁଣି ବରତ ଆସି ଆଳରୁ ଖାଇଲଣି । ଶାଶୁ ଦେଖିଲେ ଅସନ୍ନସ୍ତ ହେବେ । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ବାଁ ହାତରେ ଧରିଥିବା କାତିରେ ଶାଶୁ ହାତକୁ ପାତ୍ରାରେ ଦେଲା । ପାତ୍ରାରୁଟି ବେଶ୍ କାଟିଲା । ଶାଶୁ ସେଠ ବସି ପଡ଼ି କାତି ପକାଇଲେ । ସେ କହିଲେ—“ପୁଅ, କଣ କଲୁ ? ମୋ ହାତକୁ କାତିରେ ପିଟିଲୁ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ଜ୍ୱାଲିଟି ଲଜ୍ଜାରେ ସଜିଗଲା । ମନରେ ତାର ଅନ୍ତେ ଦୁଃଖ । ସେ ବରତ । ବ୍ୟସ୍ତ । ଶାଶୁ ଧାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲା—“ମା ! ମୁଁ ଖାଉ ଖାଉ ଖୋର ପଡ଼ିଲି । ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିଲି ଯେ ବରତ ପୁଣି ମୋ ଆଳରୁ ଖାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ନିଦ ବାଉଳାରେ ପାତ୍ରାରେ ଦେଲା । ତାହା ଭୁଲ ବଶତଃ ତମ ହାତରେ ବାଜିଲା । ତୁମେ ମୋର ଶାଶୁ । ସମ୍ମାନସ୍ଥ । ଅଜ୍ଞାତରେ ଯେଉଁ ଦୋଷ କଲି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ଅନୁଚିତ । ମୋତେ ସମାକର । ମୋତେ ଲଜ ମାଡ଼ୁଛି । ମୋତେ ତଥା ଦିଅନ୍ତୁ, ଏକଥା ଯେପରି କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ।”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲାଣି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲଭ ନାହିଁ ।”

ଜ୍ୱାଲି ଏ ଘଟଣା ନେଇ ଖୁବ୍ ଲଜିତ । ଶୁଣୁର ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଡିତ । ସେ ଭାବଲା—ଏଠୁ ପଳାଇଲେ କେବଳ ରକ୍ଷା । ଏକଥା ମନେ ମନେ ଯେମିତି ସ୍ଥିର କରିଛି, ସେ ସ୍ଥିତି ସେଠୁ ରୁପ୍ତକରେ ପଳାଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ଘର ପାଖରେ

କେତକୀ ଗଛ ଅଛି । ସେଇଠି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସେଇଠି ସେ ବସି-
ପଡ଼ି ରହିଲେ—ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡ଼ୁଥିଲାନ୍ତୁ ! ଶୁଣିବା ଏଠି
କଟାଇ ଦେବ । ସକାଳ ହେଲେ ଘରକୁ ଯିବ ।

ଶୁଣୁର ଶାଶୁ ଘରେ ଜ୍ଵାଲିକୁ ନ ଦେଖି ଭାବିଲେ—“ତାଙ୍କ
ଘର ତ ଏଇ ସାଇରେ । ଘରକୁ ବୋଧେ ଚାଲିଗଲେ ।”

ଶୁଣୁର ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲେ । ଶାଶୁ ଖାଇ ସାରି ବାସନ
ସବୁ ଧୋଇଲେ । ବାସନ ଧୁଆ ପାଣିକୁ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ଜ୍ଵାଲି ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲା, ସେଇଠି ସ ପାଣି
ପଡ଼ିଲା । ବରଷା ଜ୍ଵାଲିଟି ଭାବିଲେ—ବର୍ଷା ଆସିଗଲା । ତେଣୁ ସେ
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କୁ ଜୁହାର କରି କହିଲା—“ହେ,
ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ! ଅନ୍ଧାର କଣ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୟାକର । ଆଜି
ରାତିରେ ବର୍ଷା ଆଉ ନ ହେଉ । ଦିନଯାବ ଏ ହତଭାଗ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର
ହଲଗଣ ହେଲଣି । ଆଉ ଯେପରି ହଲଗଣ ନ ହୁଏ, ସେଥିପାଇଁ
ଦୟା କର ।”

ଜ୍ଵାଲିର କଥା ସବୁ ଶାଶୁ ଶୁଣିପାରିଲେ । ସବୁ କଥା
ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଉଠାଇଲେ । ବଡ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆସି ଜ୍ଵାଲିକୁ ଘରକୁ
ନେଲେ । ଧୁଆ ଧୋଇ ହେବାକୁ ତାକୁ ପାଣି ଦେଲେ । ପିନ୍ଧିବାକୁ
ଭଲ ଲୁଗା ଦେଲେ ।

ଜ୍ଵାଲିଟି ବଛଣାରେ ପଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା—ସତ ନକହି ଚାଲିବା
କରି କେତେ ହଲଗଣ ହେଲା । ସତ କହିଲେ, ଅସୁବିଧା ହୁଏ
ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜିତ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠୁ ଉଠୁଛି ?



ବଗ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ

ବହୁଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲା । ତାର ପିଲାଦିନ କିଛି ନ ଥିଲେ । ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସୁଖରେ ଦିନ ବାଟ ଥିଲା ।

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାଖ ଗାଁକୁ ସେ ଯାଉଥିଲା । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ପଡ଼େ । ତାର କୁଳରେ ସେ ଦେଖିଲା—ବଗଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅନ୍ଧରେ ତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଛ । ତାକୁ ସେ ଗିଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ପାରୁନାହିଁ । ମାଛଟିକୁ ଦେଖି ବ୍ରାହ୍ମଣର ଲେଉ ହେଲା । ସେ ଲେଉ ସମ୍ଭାଳ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବଗ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । ମାଛଟି ବେଶ ବଡ଼ । ତାକୁ ଅନ୍ଧରେ ଧରି ଉଠି ପଳାଇବାକୁ ବଗଟି ଅକ୍ଷମ । ତା'ଛଡ଼ା ମାଛଟି ପ୍ରତି ତାର ଲେଉ ବହୁତ । ମାଛଟିକୁ ଯେଠି ପଡ଼ାଇ ଉଠିବାକୁ ସେ ନାବଳ । ତାକୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ଦେଖାଲେ ନାହିଁ । ସେ ରୁପ୍ ହୋଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

ବଗଟି କାଳେ ଉଠି ପଳାଇବ, ସେଥିପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭାରି ଦୃଢ଼ିଥିଲା । ବଗ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ମାଛଟିକୁ ସେ ଝାମି ନେଇ ଟିକିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପଳାଇଗଲା ।

ଏ ଦଟଣାଟିରେ ବଗ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଲେ । ସେ ବେଳେ—ମାଛ ଛଡ଼ାଇ ନେବା; ଲେକଟି ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେ ଶ ସୁଖ । ପରସ୍ପର ଲୁଣ୍ଠନ କରିବା ହୋଇପାରେ । ଶୁଣାଣିକୁ ଅନ୍ଧାର ଦେବା ଧର୍ମ ।

ପର ଜନସ ପ୍ରତି ଲୋଭ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ । ସବୁ ଜାଣିବା ସତ୍ତ୍ୱେ,
 ସେ ଲୋଭରେ ତା ମୃତ୍ୟୁରୁ ଅନ୍ଧାର ଛଡାଇ ନେଲା । ଏ ଦୋଷ
 ତାର ସମଣୀୟ ନୁହେଁ । ଘୃଣାରେ ଓ ବରରେ ତା'ର ସନ
 ବସାକୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଖାଇବାକୁ ଆଉ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା
 ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମାଛ ଆଉ ଧରିଲା ନାହିଁ । ସେଇମିତି
 ସେଇଠାରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ଏଇମିତି ଭାବରେ ସେ
 ମରବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନେଲା ।

ମାଛଟିକୁ ଧରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଆସି ହାଜର । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ
 ମାଛଟିକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସୀ । ତାକୁ ସେ ବନେଇ ରଖିଲା ।
 ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ୱାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ମାଛଟିକୁ ଖାଇଲେ ।

ସେଇଦିନୁ ଯେବେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ବଗି ହାକୁଡେ ପଡ଼େ, ବଗଟି
 ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦିଏ—“ମୋତେ ତୁ ହତ୍ୟା କଲୁ । ତୋ ଜୀବନ
 ବି ସେଇଆ ହେଉ ।”

ନିଜ ଜନ୍ମରେ ବଗଟି ଅଟଳ ରହିଲା । ଅନ୍ୟଦ୍ୱାରରେ ରହି-
 ରହି ବଗଟି ଦିନେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା ।

ଏଇ ଘଟଣାର ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ପୁଅଟିଏ ହେଲା ।
 ପିଲାଟି ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର । ସେଇଦିନୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ
 ବଢ଼ିଲେ ନିସରେ ।

ବେଳ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ଦିନ ଗତ ଚାଲିଲା ।
 ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ପିଲାଟି ଯୁବକ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସେ
 ସୁପଣ୍ଡିତ । ଶୁଣରେ ସେ ବି କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ଅସାଧାରଣ ତାର
 ବୁଦ୍ଧି । ଏପରି ପୁଅ ପାଇ ବାପା ଓ ମା ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତି ।

ପୁଅ ଘର ଓ ବାହାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲ୍ୟ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ପୁଅ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ।

ଶେଗ ବ୍ୟାଧି କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ପୁଅଟି ମରିଗଲା । ବନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କାଠ ପାଲଟି ରଗେ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଆସିବାକୁ କିଛି ସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା । ସେତକ-କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କାନ୍ଦିଲେ । କି ଶୁଦ୍ଧିଅଟା ସେ କାନ୍ଦ ! ଦେଖିଲେ ପଥର ବି ଚରଳ ଯିବ । ସେ ସେତେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ସାନ୍ତୁନାଦେଲେ । ସେଥିରେ କି ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି । ସେଇ-ଦିନୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କଟଗଲଗି । ପୁଅ ପୁଅ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଲାଘେ । ଅଳ୍ପ ଜଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କଥା ତ ଶୁଣ ! ମୁଣ୍ଡର ତା'ର ହାତ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ଖୁବ୍ ବୁଝାଏ । ଜବରଦସ୍ତି କରି ଦି'ଟା ଖୁଆଏ । ଜାଣେ, ସେ ଯଦି ତରୁ ନ ନେବ, ବୃତ୍ତୀଟା ମରିଯିବ । ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ରାଜା ହୁଏ । ସେ ଘରେ—ଯମ ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ବନା ଘୋଷରେ ପୁଅକୁ ତାର ଛଡ଼ାର ନେଲେ । ଏଠି ଅନ୍ୟାୟ ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ସେ ଶେଷକୁ ସ୍ତ୍ରୀର କଲ—ଯମ ରାଜାଙ୍କୁ ଠିକଣା କରି ପାନେ ଦେବ । ଫଳରେ ଯମ ରାଜା ବାହା ପ୍ରତି ଆଉ ଅନ୍ୟାୟ କରିବେ ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧାନରେ ବସିଲା । ଯମରାଜାଙ୍କର ନାମକୁ ସେ ଜପ କଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ନିଜର ଶୁଦ୍ଧିକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପିଟୁଥିଲା । ଧାରବାହିକ ଘରରେ । ଯେପରି ଭିକିର ପାହାର ପଡ଼େ । ଏହି ଶବ୍ଦ ଅନବରତ ଯମରାଜାଙ୍କ କାନରେ ପଡୁଥିଲା । ଏହା ବିରକ୍ତକର । ଯମରାଜା ବ୍ୟବସାୟ ଓ ହସ୍ତତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କରୁପାରୁନେ

ନାହିଁ । ଏ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ଯମରାଜା ନାଶନ୍ତି । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଅବୁଝା । ବୁଝାଇଲେ ସେ କୁହେବା ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ସେମିତି ବୁଝୁଛି, ସେମିତି କହୁଥାନ୍ତି । ଫଳରେ ସେ ଧକ୍କା ଖାଇବ । ବଳେ ବଳେ ତା'ର ନୋଷ ସେ କୁହୁପାରିବ । ଏଇଥିପାଇଁ ଯମରାଜା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ କହିଲେ “ତୁମେ ପୁଅ ପାଇଁ କହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ । ତା'କୁ ଯଦି ଦେଖିବାର ଲମ୍ପନ ଇଚ୍ଛା, କାଲି ସକାଳେ ଠାକୁର ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ତୁମେ ଶୋଇବ । ତା ପୁଅଟି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତମର ସାବଧାନ କରି ଦେଇ ଥିବ ଯେ ଚିନିଦିନ ଭିତରେ ତମକୁ ସେ ଉଠାଇବ ନାହିଁ କି ଠାକୁର ଘର କବାଟ ଖୋଲିବ ନାହିଁ । ଏହା ସେ କଲେ, ତୁମେ ଆଉ ଶାବନ ପାଇବ ନାହିଁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ବସିଲା, ଯମରାଜା ଯାହା କହିଥିଲେ, ସେସବୁ ତାର ପରିସ୍ଥାର ଭାବରେ ମନେ ଥିଲା । ସେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଠାଇ ସେସବୁ କହିଲା । ତା'ର କି ମନ ଲାଗିଛି, ଶୁଣିଲେ ତାକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୋଗରୁ ସେ ତାର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା, ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କଲା । ତାପରେ ଠାକୁର ଘର ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇଗଲା ।

ନିଜକୁ ଲମ୍ବାଞ୍ଜ ଲମ୍ବାଞ୍ଜ ତାର ଫୁଟି ବୁଜି ହୋଇଗଲା । ଯମଦୂତମାନେ ତାର ଆତ୍ମାକୁ ନେଇଗଲେ । ଯମରାଜା ପାଖକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଯମପୁର । ସେଠାରେ ସବୁଠି ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟାଧାନ । ସେ

ଦଣ୍ଡ, କଳ୍ପନାଶନ । ସେଠାକାର ଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର,
ଅସହ୍ୟ, ଲେମ୍ବୁହର୍ଷକ । କେଉଁଠି ପାପୀଙ୍କ ଗଣିକୁ ଗଣି ବେଢ଼
ହେଉଛି ତ କେଉଁଠି ଜଳନ୍ତା ଚୁଲରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସା ହେଉଛି ।
ଅନ୍ୟଠି ଯମଦୂତମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଲୁଣ
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଉଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଏକ ଜାଗାରେ ଲଲ ଟକ୍ ଟକ୍ ତଳଲ ଲୁହା କଣ୍ଟାରେ
ମିଛୁଆଙ୍କ କରକୁ ବନ୍ଧା ଦିଆ ହେଉଛି । ସମଗ୍ର ଯମପୁର ପାପୀ ଓ
ବକଟାଳ ଯମଦୂତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସବୁଠି ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଚିତ୍କାର ଓ ହନନ ।
ସବୁ ମର୍ମତର୍କ । ସବୁ ମର୍ମନ୍ତ୍ରବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଚଟୁ ।
ଭୟରେ ସେ ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା ; କିନ୍ତୁ ଯମଦୂତମାନେ ତାକୁ
ଆଗେଇ ନେଇ ଯମରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଡାଳଇ କଲେ ।

ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେଖି ଯମରାଜା କହିଲେ—“ତୁମର ପୁଅ ଏଠି
ଅଛି । ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛ । ତେଣୁ ତମର ଭୟ
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ନିର୍ଭୟରେ ପୁଅକୁ ତମର ଖୋଜ ।
ତା ସାଥରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କର ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଦେଖି ଗୁମିଆ । ଏହା
ଆଖିରୁ ତାର ଶୁଷ୍କ ଜଣାପଡୁଥିଲା । ଯମରାଜାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟାଣୀ
ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତା ମନର ଅତସ୍ତ୍ରୀର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ ।

ମନରେ ତାର ଭୟ ଚରିଯାଇଛି, ଯମରାଜା ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ
କଲେ । ସେ କହିଲେ—“ହେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ତମର ଏଠି ଡରବାର
କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁମେ ଭୟରେ କାନ୍ଦୁଛ । ଏମିତି ହେଲେ,
ସମୟ ଗଡ଼ିଯିବ । ତୁମେ ତୁମ ପୁଅକୁ ଦେଖିପାରବ ନାହିଁ ।
ଆସିବାହା ବୁଆ ହୋଇଯିବ ।”

ଯମରାଜାଙ୍କର ଏପରି ଆଶ୍ୱାସନାରେ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣର ପରିବର୍ତ୍ତନ କିଛି ହେବା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଯମରାଜା ବ୍ରାହ୍ମଣର ମନର ଅବସ୍ଥା ଲଦକ କଣିକାକୁ କହିଲେ—“ଏଇ ଦେଖ, ସେଠି କେତେକ ଯୁବକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଅ, ଦେଖ । ତୁମର ପୁଅ ସେଠାରେ ଥିବ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ତା’ର ନଜର ପୁଅ ଉପରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି, ସେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦରେ ଭୟ ସବୁ ତାର କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା । ପୁଅକୁ ଦେଖି ସେ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାସ ସବୁ ଭୁଲି ତା’ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଯେମିତି ପାଖ ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ ପୁଅକୁ ଡାକିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ! ପୁଅ ତାର ଡାକ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚାହିଁଲା । ତାକୁ ଆଉ ଆଖିରେ ତ ଅନେଇଲା ନାହିଁ । ଏହା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଖବ୍ ବାଧୁଲା । ସେ ଆଉ ସବୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା—“ବାପରେ, ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସବୁ ତୋ’ ପାଖକୁ ଆସିଛି, ତୁମେକେ ଟିକିଏ ହେଲେ ପରୁରୁ ନାହୁଁ ?”

ପୁଅଟି ନିରୁତ୍ତର । ବାପାକୁ ଟିକିଏ ତ ଅନାଇଲା ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା । ସେ ଫେରିଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଯମରାଜାଙ୍କୁ କହିଲା—“ମହାରାଜା ! ମୋ ପୁଅ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ।”

ଯମରାଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲକ୍ଷରୁ ହସ । ସେ କହିଲେ—“ତମେ ଆଜି ଥରେ ତମ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଅ । ‘ମୁଁ ଡାକୁଛି’ ବୋଲି ତାକୁ କୁହ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସୁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ପୁଣି ପୁଅ ପାଖକୁ ଗଲା । ତାକୁ ଯମରଜା
ଡାକୁଥିବା କଥା କହିଲା । ପୁଅଟି ଚତୁଷଶାତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଥରେ
ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ବାପ ସାଥରେ ପଦେ ବ କଥା ହେଲା ନାହିଁ ।

ଯମରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାପ ପୁଅ ଉଭୟେ ଆସିଲେ । ବାପ
କହିଲା—“ମହାରଜ ! ଏ ମୋ ପୁଅ । ଜଳଠାରୁ ବାଞ୍ଛଣି ବର୍ଷ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ଯତ୍ନରେ ଏହାକୁ ବତାଇଲି ସେ କଥା ମୁଁ
ଜାଣେ । ସବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ନେହ ଏହା ଉପରେ ତାଳ ଦେଇଥିଲା । ଏ
ମଲପରେ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଅଖିରୁ
ଲୁହଧାର ଶୁଖୁନି । ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିବାର ମୋର କି ଦୁଃଖ
ଇଚ୍ଛା । ତାହା ଅନ୍ୟ କେହି ନ ଜାଣିଲେ ବି ଆପଣ ଅନୁଚ୍ଛ
ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଆସି ଦେଖୁଛି ଯେ ସବୁ ଓଲଟ । କଥା
କହିବା ତ ଦୂରର କଥା, ପୁଅ ବାପକୁ ଚିହ୍ନୁ ନାହିଁ ।”

ଯମରଜା ବାପ ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ
ରୁହଁଲେ । ଏ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ପୁଅଟି ରାଗିଗଲା । ଯମରଜା ତ
ଆଗରେ । ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ସଫତ କରି କହିଲା—“ମହାରଜ !
ଏ ମୋତେ କପରି ପୁଅ ହିସାବରେ ପାଇଲା । ସେ କଥା ସେ
ଜାଣିନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ
ବର ଥିଲି । ଦିନେ ଥଣ୍ଡରେ ମାଛଟିଏ ଧରି ଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲି । ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେଇ ବାଟେ ଯାଉଥିଲା । ମୋ ଥଣ୍ଡର
ମାଛକୁ ଦେଖି ଏହାର ଲୋଭ ହେଲା । ଏ ଧାଇଁ ଆସି ମୋ ଥଣ୍ଡରୁ
ମାଛ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା । ତାକୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବାୀ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲେ ।
ମୋର ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହେଲା, ସେ କଥା ଏମାନେ ଟିକିଏ ବି
ଭାବିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ରାଗ ଓ ଘୃଣାରେ ଉପାସ ରହି ରହି ମରି ।

ତା'କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଜୀବନ ଟାଳି ଯୋଡ଼ି ହା ହୁ । ଶିରେ ଭରି ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏହାର ପୁଅ ହୋଇ ନନ୍ଦ ହେଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଏ ଓ ଏହାର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲି । ନିଜର ଦୁଷ୍ଟମିର ଫଳ ଏମାନେ ଏଇନେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ସବୁ ଶୁଣିଲା । ତାର ଛୁତ ପାଟିଗଲା ପରି ତା'କୁ ଲାଗିଲା । ପାଦତଳୁ ତାର ମାଟି ଖସିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ କହି କହି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଯମରାଜାଙ୍କୁ ହାତ ଥୋଡ଼ି କହିଲା—“ହେ ଜନ୍ମପତି ! ଏ ମୋର ପୁଅ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ । ମୋର ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

ଯମରାଜାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରତି ଇଙ୍ଗିତ । ଯମଦୂତମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଆତ୍ମାକୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ।

ପରଦିନ ଯକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ତା'ର ଘରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । ସମସ୍ତ କଥା ବୁଝିକୁ କହିଲା । ସେଇଦିନୁ ମଲ୍ଲପୁଅ ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଉ ଦୁଃଖ କଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା ।

ଏବେ ବି ଆସାମର ଲୋକ କହନ୍ତି—ପ୍ରତିଶୋଧ ଏ ଜୀବନରେ ଯେ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ଆଉ ଜନ୍ମରେ ନିଶ୍ଚୟ ନେବ ହିଁ ନେବ ।



କମଳା ରାଜକୁମାରୀ

ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ରାଣୀ । ଏକା-
ବେଳେକେ ଉଭୟେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ । ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ତାଙ୍କର
ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ମାନ ଅଭାଗିନୀ । କମଳାଟିଏ ସେ ପ୍ରସବ କଲେ ।
ଏହା ଏକ ବିଚିତ୍ର କଥା । କାନ ହେଲା ଦିନ ଏକଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି
ନଥିଲା । କମଳାଟିକୁ ଦେଖି ସାନରାଣୀଙ୍କର ମନ
ମରିଗଲା । ଲଜରେ ସେ ସଜି ଗଲେ । କେମିତି ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ
ଦେଖାଇବେ, ତାହା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ
ପ୍ରଘଟ ନକରି ରପାଇ ଦେବାକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ । ଉଦ୍‌ଆସର
ରୋଷର ଘରକୁ ଲାଗି ଅଳିଆ ଗଦା । ସାନ ରାଣୀ କମଳାଟିକୁ
ନେଲେ । ସେଇ ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ ।

କମଳାଟି କନ୍ଥୁ ଜୀବନ୍ତ ! ଅଳିଆ ଗଦାରେ ସେ ଫଡ଼ ରହିଲା
ନାହିଁ । ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ସେ ଯେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଡେଣୁକୁ ସ'ନ
ରାଣୀଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରେ ସେ ଆସି ରହିଗଲା ।

ଏକଥା ଦେଖି ସାନରାଣୀଙ୍କର ହାଡ଼ ଜଳିଗଲା । ଯେତେ
ହେଲେ ସେ ତ ତାକୁ ଜଳୁ କରିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ
ନଷ୍ଟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କମଳାଟି ସାନରାଣୀଙ୍କ ଶୋଇବା
ଘରେ ଥାଏ । ସାନରାଣୀ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କମଳାଟି ତାଙ୍କ ପଛେ
ପଛେ ଯାଏ । ଏଥିପାଇଁ ସାନରାଣୀଙ୍କର ରାଗ ଦେଖିବ କଅଣ ?
କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥିଲେ, କମଳାକୁ ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ।

କମଳାଟି ଦୂରରେ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିବା ଜାଗାରୁ ସେ ଡ଼ାକି
ଆସେ । ପୁଣି ସାନଗୁଣୀକର ପିନ୍ଧୁ ଧରେ ।

ସାନଗୁଣୀ ଯେ ଏକ ଅଭୁତ କମଳାର ମା, କଥା ଆଉ
ଛପି ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏବେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ କମଳାଟି
ନିର୍ଜୀବ ନୁହେଁ । ସେ ଜୀବନ୍ତ । ପାଧାରଣ ମଣିଷ ପରିତାର ସବୁ
ଜନସ ହେଖିବାରେ ଆଗ୍ରହ ବହୁତ । ସବୁଠାରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ।
ସେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଲବେଳେ ଲେକେ ପାଖେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ତେଣୁ
ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଉଆସକୁ ଲାଗି ନନ୍ଦି । ସେଇଟି ଖୁବ୍ ଗଭୀର । ସେଥିରେ
ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଅକାତ କାତ ପାଣି ରହେ । ସେଇଟି ଏଇ ଗନ୍ଧ୍ୟ
ଓ ପଡ଼ଣା ଗନ୍ଧ୍ୟର ମଝି ସୀମା । ସହଜରେ ଯାତାୟୁତ କରିବାର
ପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ।

ବିନକର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ଖରା ଟାରି
ଟାରି ମାରୁଛି । ଏ ଖରା ଦାଉରୁ ରସା ପାଇବାକୁ ଜୀବ ଜନ୍ତୁ
ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧାମ ନେଇଥାନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ।
କାଉ କୋଇଲିର ଦେଖା ନାହିଁ । ପଡ଼ଣା ଦେଶର ଗୋକୁମାର
ନନ୍ଦର ଆରପଟ କୂଳରେ ବନିଶି ପକାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗଜପୁତ୍ର
କାହିଁକି କେଜାଣି ଏପଟ କୂଳକୁ ଅନାଇଦେଲେ । ହଠାତ୍ ସେ
ଦେଖିଲେ—କମଳାଟିଏ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ନନ୍ଦି କୂଳକୁ ଆସିଲା । ପାଣି-
ଧାର ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । କମଳାଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଡ଼
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇଟି ଆଶାଜୀବ ଶବ୍ଦରେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ।
ତାପରେ ତା' ଉପର ଡେଇଁ ଖୋଲିଗଲା । ତା ଭିତରୁ ଏକ ଯୁବଣ
ବାହାରି ଆସିଲା । ଦେଖିବାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ

ଅପୁଷ୍ପ । ଅଭୁତ । ଅଭୁଲମୟ । ରାଜପୁତ୍ର ତା' ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ।
ବିମୋହିତ । ଏକ ଲୟରେ ତାକୁ ସେ ବୁଝି ରହିଲେ ।

ଯୁବକଟି ସିଧା ଯାଇ ନଈ ପାଣିରେ ପଶିଲା । ମେଠାରେ
ସେ ମନବୋଧ କରି ଗାଧୋଇଲା । ଗଧୋଇ ସାରି ନଈ କୂଳକୁ
ଆସିଲା । ତାର ବାଳ ଆଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଥିଲା । ସେ ଓଢ଼ା
ବାଳକୁ ମେଲ କରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲା । ବାଳ ଶୁଖିଗଲେ ସେ
କମଳା ଭିତରେ ପଶିଗଲା । କମଳା ବୋପା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।
ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ କମଳାଟି ପୁଣି ଛୋଟ ହୋଇଗଲା ଓ ଗଡ଼
ଗଡ଼ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସିଥିଲା ପୁଣି ସେଇଆଡ଼କୁ ଝୁଲିଗଲା ।

କମଳା ଆସିବା ଠାରୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁବରାଜ ତାକୁ ଏକ
ଲୟରେ ବୁଝିଥିଲେ । କମଳା ଯିବା ଝୁଲିଗଲା କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ
ଯେଉଁ ଯୁବକ ଥିଲା, ତାର ରୂପ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଖାଲି
ନାହିଁ । ସେ ବନଶ୍ରୀ ଆଉ ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବନଶ୍ରୀକୁ
ସେଇଠି ପକାଇ ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଉପାସକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।
ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ସେ ସିଧା ଗଲେ । ଲୁଗାପଟା
ବଦଳାଇଲେ ନାହିଁ । ମୁର୍ତ୍ତିମାଡ଼ ବଛଣୀରେ ପଡ଼ିରହିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ ।
ରାଣୀ ପୁଅର ଖବର ପରିବ୍ରାଜକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ।
ସେମାନେ କହିଲେ—“ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଘୋଡ଼ା
ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ଫେରିଆସି ବଛଣୀରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।”

ରାଜପୁତ୍ର ଏ ଅବେଳରେ ଶୋଇବାରେ ଅନଳ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ
କିଛି ଅପୁଷ୍ପା ନ ହୋଇଥିଲେ, ସେ ସିଧା ଯାଇ ଶୋଇନଥାନ୍ତେ ।
ଏକଥା ରାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଡେରି କଲେ ନାହିଁ ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଅର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । ପୁଅକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ରାଣ ପୁଅର ଏଡ଼ିଆ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ରଜାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ରଜା ଆସି ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ଅନୁମାନ କଲେ—କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ପୁଅର ଅଭିମାନ । ଶୋଇବାଟା ଗୋଟିଏ ବାହାନା । ସେ ପୁଅକୁ ଉଠାଇବାକୁ କହିଲେ । ପୁଅ ତାର ନିଦ ନ ଛାଡ଼ିଲା ପରି ଛଳନା କଲା ।

ରାଣୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଫୁଲ ହୋଇ କହିଲେ—“ବାପରେ, ତୁ ଉଠ । ମୋତେ ତୋ ମନକଥା କହ ଯଦି ତୋତେ କିଏ ଅପମାନ କରିଛି, ସେ କଥା କହ । ମୁଁ ତାହା ଜାଣିଲେ ତା’ର ମୁଣ୍ଡ କଟାଇ ଆଣିବି । ତୋର ଯଦି କୌଣସି ଜନସପକ୍ଷ ପ୍ରତି ଲୋଭ ହୋଇଛି, ତାହା ମୁଁ ସାଥୁ ସାଥୁ ମଗାଇ ଦେବି । ତୁ ଯଦି କାହାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ମୁଁ ତୋତେ ତା ସାଥରେ ବିବାହ କରାଇ ଦେବି ।”

ମା’ର ଆଶ୍ୱାସନା ପାଇ ରଜପୁତ୍ର ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲେ । ସେ କହିଲେ—“ଆଉ ପଟ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ କମଳା ଅଛି । ସେ ମନକୁ ମନ ରଖି ରଖି ଯାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ ତ ଜବାବ ଦିଅ । ତେଣୁ ତା ସହିତ ମୋର ବାହାଘର କରିଦିଅ । ଯଦି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କର, ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରଜାରାଣୀ ଘାବିଲେ—ପୁଅର ବୋଧେ ମୁଣ୍ଡ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏମିତି କଥା କହୁଛି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମନ କଥା ପୁଅକୁ କହିଲେ,

ସେ ବିଚିତ୍ରଯିବ । କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରି କହିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ କହିଲେ—“ଦୁଇରେ ଏଇ ଗୋଟି କଥା, ଏହା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତୁ ଉଠ । ଆମେ ତୋ କଥା ଲାଗିବୁ ।”

ପୁଅ କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ—
“ଆଗ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋତେ କଥାଦିଅ । ନଇଲେ ମୁଁ ଏଠି ଉଠିବି ନାହିଁ ।”

ରାଜପୁତ୍ର ଜୟଶୋର । ତା' ଘରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଅଟଳ । ଏ କଥା ରାଜାଘଣୀଙ୍କ ଦେହଦଣ୍ଡ କଥା । ତେଣୁ ସେମାନେ “କଥା ଦେଉଛନ୍ତି” ବୋଲି ତ କହିଲେ ।

ପଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟକୁ ଦୂର ଗଲା । ସେ ଫେରିଆସି ଜଣାଇଲା ଯେ ରାଜପୁତ୍ର କହୁଥିବା ଭଲ କମଳାଟିଏ ପଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ ଅଛି । ସେ ଦେଶର ସାନରାଣୀ ତା'ର ଜନ୍ମିତ ମା । ସେ କମଳା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଜ୍ୟ ସାବ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ବୁଲେ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜାଘଣୀ ଭାବିଲେ—ଏହି କମଳା ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ତାହା ବୋଧହୁଏ, ରାଜପୁତ୍ର ଜାଣେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସେଇ କମଳାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବର ବିରୋଧ ସେମାନେ କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବରେ ପଠାଇ ଦେଲେ ।

ସେ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଖବର । ଏହା ପାଇଁ ସେ ଦେଶର ରାଜା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ କିଛି ମତାମତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ସା-ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ଏ କଥାକୁ ସାନ ରାଣୀ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ ।

ବରଂ ସେ ଚାଲିଲେ—ତାଙ୍କୁ ଅଦେସ୍ତ କରିବାକୁ ଏହା ଏକ
 ଘାନରହାନ୍ତ । କାହାକୁ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ
 ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ପାଲଟା ଖବର ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋପାଇଲେ
 ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧାପୁରରୁ କିଛି ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶେ ରାଜଦୁତ
 ଅନେକା କରିଛି । ଏଥିରେ ରାଜା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ
 ନନ୍ଦର ସେ ସାନରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଜେ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ
 କଥା ବୁଝାଇଲେ । ସାନରାଣୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଧାତଣା, ତାହା ଅମୂଲ୍ୟ
 ଓ ଅବାସ୍ତବ । ଏହାପରେ ସାନ ରାଣୀଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆଉ ରହି
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜା ହୋଇଗଲେ ।

ରାଜା ଏଇ ବିବାହ ନିଷପତ୍ତିରେ ଗର୍ଭୀର ଚିନ୍ତା କଲେ । ତାଙ୍କର
 ମତ ହେଲା—ଏଇ ବିବାହ ଯଦି ଖୁବ୍ ଜାକଜମକରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ବିବାହ ଭଳି ହୁଏ, ତାହା ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ ।
 ବରଂ ଲୋକେ ହସିବେ । ଲୋକେ ଏହାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବେ ।
 ତେଣୁ ଚପ୍ପ, ଚୁପ୍ ଭାବରେ ଏଇ ବାହାଘର କରିନେବାକୁ ହେବ ।
 ସେଥିପାଇଁ ସେ ରାଜଦୁତ ହାତରେ ଖବରଦେଲେ—ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ
 ସେ ଏକମତ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ସାଥରେ ମଣିଷ ବିବାହ କଲେ, ତାହା
 ଖୁବ୍ ଜାକ୍ ଜମକରେ ହୁଏ । ଭାରଣ ଏହା ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ।
 କମଳା ସାଥରେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ବିବାହ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ କଥା ।
 ସାଧାରଣତଃ ଏପରି ବିବାହ ନିଜ ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ । ତଥାପି ଯଦି
 ଯୁବରାଜଙ୍କର ଏ ବିବାହରେ ଜିଦ୍, ତେବେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଏଇ
 ବିବାହ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ କମଳାଟିକୁ ସେ ଫୋପ ଦେବେ ।
 ରାଜା ଯଦି ନୃତ୍ୟାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ଏଇ କମଳାର ବିବାହ
 କରାଇ ପାରନ୍ତି ।”

ଏ ଖବର ପାଇ ଏପଟ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ତାଙ୍କର ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ । ଆପଣ ତ କାହାର କିଛି ନଥିଲ । ବିବାହ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସାମରାଣୀ କମଳାଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଥୋଇଲେ । ତାପରେ ଏକ ସୁସଜ୍ଜିତ ଶବାଘରେ ତାକୁ ଅଣି ଥୋଇଲେ । ସେ ଶବାଘଟି ଏପଟ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଲା । ରାଜପୁତ୍ର ଏ କମଳାଟି ନେଇ ନିଜର ଶୋଇବା ଘରେ ରଖିଦେଲେ ।

ଆଗରୁ ରାଜପୁତ୍ର ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ରାସଶ୍ରେୟନ କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟପେୟ ସେଠାକୁ ଆସେ । ରାଜପୁତ୍ର ଯାହା ଖାଆନ୍ତି, ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ବଳେ, ତାକୁ ତାଙ୍କର ପରିରୁଦ୍ଧକାମାନେ ଖାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।

କମଳାଟି ଆସି ରହିଲା ଦିନୁ, ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଛି । ରାଜପୁତ୍ର ଖାଇବା ପରେ ଆଉ ଯାହା ବଳେ, ସକାଳକୁ ସେସବୁ ରନ୍ଧେ ନାହିଁ । ଏହା ଜାଣି ଉତ୍ତରରେ ସମସ୍ତେ ଗୁସ୍ତାସ୍ତ ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା କହିବାକୁ କାହାର ସାହସ ନଥିଲା ।

କମଳା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ରହିବା ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଗଲା । ତାଉତରେ ଥିବା ଝିଅକୁ ରାଜପୁତ୍ର ଦିନେ ହେଲେ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଝିଅ କଥା ନେଇ ମରୁବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତି । ତାଙ୍କର କନ୍ୟା ପତି ଚେହେରା ଥିଲା । ଅସ୍ଥିତ ଦିନ କେରଟାରେ ସେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲେ । ଝଡ଼ିଝଡ଼ି କଣ ଦୋହଲୁଥିଲା ।

ବେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଉତ୍ତରରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେମିତି ସେ ଅତି ପରିଚିତ । ସେଇଭଳି ତାର ବ୍ୟବହାର । ସେ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଅଟ୍ଟା କରି କହିଲା—

“ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଗୁମ୍ଫା ଯାହାକୁ ବାହା ହେବେ, ତାକୁ ଅଣି ଶୋଇବା
 ଘରେ ରଖିଛନ୍ତି, ତାକୁ ଟିକ ପଦାକୁ ଛୁଡ଼ିଲେ ସିନା ଲୋକେ
 ଦେଖନ୍ତେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ କି ଲଭ ଅଛି ?” ରାଜପୁତ୍ର
 ଏକଥା ଶୁଣି ମଉଳି ଗଲେ । ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳ ଢଳ ହେଲା ।
 ବୁଢ଼ାଟି ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଠୋ-ଠୋ ହୋଇ ହସିଲା ।
 କହିଲା—“ସୁବରାଜ ! ଆପଣ ବୋକା ହୋଇଗଲେଣି । ଟିକଏ
 ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ, ମୋ କଥା ମାନିଲେ ଆଜି ଆପଣ କମଳା କୁମାରକୁ
 ପାଇବେ ।”

ରାଜପୁତ୍ରଟିର ଆଗ୍ରହ ଅସୀମ । ସେ ବୁଢ଼ାର ହାତ ଧରି
 ଚୋଇ କହିଲେ—“ମୋତେ ତୁ ବାଟ ବତା । ମୁଁ ତୋତେ
 ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ଦେବି ।”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ପ୍ରକୃତେ ତୁମେ ଖାଇ ଶୋଇବା ପରେ
 କମଳା ଭିତରୁ ଝିଅଟି ବାହାର ଆସେ । ତୁମର ବଳିଥିବା ଖାଦ୍ୟ
 ଖାଏ । ତାପରେ ପୁଣି କମଳା ଭିତରୁ ରହିଯାଏ । ଗୋଟିଏ
 ଜଳନ୍ତା ଉଠେଇ, ପାଗଲ କଦଳୀ କାନ୍ଦେ ଓ ବସାଦହୁ ହାଣ୍ଡିଏ
 କୁମେ ଆଜି ତମ ଶୋଇବା ଘରେ ରଖିବ । ସବୁଦିନ ଭଲ ଖାଇ
 ସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇବ ନାହିଁ । ଗାଲେଇ
 ଶୋଇବାକୁ ଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇବ ନାହିଁ । ଗାଲେଇ କରି
 ପଡ଼ି ରହିବ । ଅଧରାତରେ କମଳା ଶୋଇଯିବ ! ତା ଭିତରୁ
 ଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆସି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତୁମେ ବଛଣାରୁ
 ଉଠି କମଳା ଚୋପାକୁ ଜଳନ୍ତା ଉଠେଇରେ ପକାଇ ଦେବ । ତା
 ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଝିଅଟି ଅଚେତ ହୋଇଯିବ ।
 ହାଣ୍ଡିରେ ଥିବା ବସାଦହୁକୁ ତା ଦେହରେ ଢାଳି ଦେବ । ପାଗଲ
 କଦଳୀକୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଘସିବ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ସୁସ୍ଥ
 ହୋଇଯିବ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି କହିଥିଲା, ରାଜପୁତ ଠିକ୍ ସେମିତି କଲେ ।
ଫଳରେ ରାଜକୁମାରୀ କମଳା ଭିତରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ।

କଥାଟା ସତ! କୁ ରୁଷିଆରେ ପ୍ରବେଶ ହୋଇଗଲା । ରାଜାରାଣୀ
ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଖୁସି । ବୋହୂଟି ଅନନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ଖୁବ୍
ଜୀବନମୟରେ ବାହାର ହେଲା । ଆଉ ଦେଶର ରାଜା ଓ
ସାନରାଣୀ ହିଅର ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ।
ସାନରାଣୀଙ୍କର ଦୁଃଖର ଦିନ ସରିଗଲା ।



ସନ୍ନ୍ୟାସୀ

ଜଣେ ବଣିକ । ତାର ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ । ସାନଟି ସୁନ୍ଦରୀ । ବୟସ
ଖୁବ୍ କମ୍ । କୋଉଏ ଭିତରେ ହେବ ।

ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ତାଙ୍କର ପରିଧାନ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ୍ର । କଥା ଗୁଡ଼ିକ ନମ୍ର । ସବୁ
କଥାରେ ସମନାମ । ବଣିକଟି ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଭଲଗଲା ।
ଭାବିଲା—ଏ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ । ତାପରେ ତାଙ୍କର ସେବା ଚର୍ଚ୍ଚା
ଖୁବ୍ କଲା । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲା—“ଏ ଜଣେ ସାଧୁ
ପୁରୁଷ ! ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ମଙ୍ଗଳମୟ । ତାହା ଆମର କାମ୍ୟ ।
ତୁମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବ । ତାଙ୍କର

ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ସେହିପାଇଁ ନଢେର ଦେବ ।”

କଣିକର ବ୍ୟବସାୟ ବହୁତ ! ବେଳେ ବେଳେ କଣିକ ବ୍ୟବସାୟ ସଂଜାନ୍ତରେ, ମାସ ମାସ ଧରି ଘରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ କଣିକକୁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ପଢ଼ିଲା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାର ଦୁଇସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ତା’ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଯେପରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ, ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ସଚେତନ ରହିବାକୁ କହିଲା ।

କଣିକର ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାକୁ ଦେଖି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପାଗଲ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ସେ ମନରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । କଣିକ ଘରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ଦିନେ ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏକା ଥାଏ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭାବିଲେ—ଏ ଏକ ସୁଯୋଗ । ସେ ତାଙ୍କ ମନକଥା ତାକୁ କହିଲେ । ଏ କଥା ଶୁଣି କଣିକର ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଅବାକ୍ । ନିଜ କାନକୁ ସେ ବନ୍ଧୁକ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲା । ଯଦିଓ ରାଗରେ ସେ ଜଳି ଯାଉଥିଲା, ସେ କଥା ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ ସେ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ରଖି ଗର୍ବୀର ଭାବରେ କହିଲା—“ଆପଣ ମୋର ଗୁରୁ । ଆପଣଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଲଳସା ଅଶୋଭନୀୟ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅନୁଭବ କଲେ—କଣିକର ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ସଖା, ସ୍ବାଧୀ, ଚରିତ୍ରବତୀ । ତାଙ୍କର ମନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବେହେଲେ ସାଧିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କଥାଟା ବାଆଁରେଇ ଦେଲେ ।

ସେ କହିଲେ—“ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ମୋର ଲଳସା ନାହିଁ । ତମେ ମୋର ଶିଷ୍ୟ । ତମକୁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଏଥର ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ତୁମେ ନିଷ୍ଠୁଳକ ।”

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କଥାଟା ସିନା ବାଆଁରେଇ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଶୋଇବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ବଣିକର ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ସେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ପାଞ୍ଚିଲେ । ସେ ତାକୁ ଡାକ କହିଲେ—“ମୋଠା ଗୋଟିଏ ପୂଜା କରିବାର ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଶୁଣାନର ମାଟି ଦରକାର । ପୂଜା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଅଧରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପତିବ୍ରତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ମାଟି ଆଣିବାକୁ ଚିତ୍ତବ । ତା ନ ହେଲେ ପୂଜା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲେ ବ, ତାହା ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯିବ । ମୋ ଆଖିରେ ତମ ଛତା ଏ ମାଟି ଆଣିବା ପାଇଁ କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ତମେ କ’ଣ ମୋ ପ୍ରତି ଦୟା କରି ଏତକ କଷ୍ଟପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ବଣିକର ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲା । ଭରଜୁ ବହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଉପାୟସ୍ଥାନା । ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ଦୁରରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ମନା କଲେ ସେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ । ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । ତା’ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ କଥା ମାନବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କହି-ଯାଇଛନ୍ତି । ନ ମାନିଲେ, ସେ ଆସି ବହେଇ ହେବେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ ଆମର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ଆଣିବ । ସଂସାର ଦୁଃଖମୟ ହୋଇ ଉଠିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ମାନିଲେ, ନିଜ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ ସତ, କିନ୍ତୁ ଅଧିକିଆ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । କେଣୁ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତ ଦେଲା । ତାପରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ସେ ଶୁଣାନକୁ ଯାଏ । ମାଟି ଆଣେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ତାହା ଦିଏ ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବଣିକଟି ବଦେଶରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁତ ସମୟ କଟାଏ । ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁତ ପରି ପିଇଯାଏ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ତା ପାଇଁ ବେଦବାକ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ।

ବଣିକର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ସେ ଯେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀବଳ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ବଣିକର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦେଖି ଅରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ—“ତମର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ଡାହାଣୀ । ତମେ ଯଦି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ରାତି ଅଧରେ ମୋ ସାଥରେ ଆସ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମଣାଣିକୁ ଯିବା, ସେଠି ତମ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ କରୁଛି, ତାହା ତମେ ସ୍ବଚକ୍ଷ୍ଟ ଭେ ଦେଖିବ ।”

ସାନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଣିକ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଏ । ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ବଶ୍ୟାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ଏଣେ ଗୁରୁବାକ୍ୟ ଅବଶ୍ୟାସର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ଶେଷକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରାତି ଅଧରେ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ଶେଷକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରାତି ଅଧରେ ମଣାଣିକୁ ଗଲା ।

ସେଠାରେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ଯେ ଏକବାରେ ସତ୍ୟ, ଏଥିରେ ତାର ଅବଶ୍ୟାସ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଗଲା । ନିଜ ହାତରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡା ଉଠାଇଲା । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାକୁ ଅଟକାଇ କହିଲେ—“ବାବା ! ନାଗ ଖେଳେ କଳଙ୍କିନୀ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସ୍ବହସ୍ତରେ ହତ୍ୟା କରିବା ଅନୁଚିତ । ତା’ ଛଡ଼ା ଏହା ରାଜାଙ୍କ କାନକୁ ଯିବ, ଏଇ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତମକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ । ବରଂ ତମେ ମୋ କଥା ମାନ । ତମେ ଏ ସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧିଦିଅ । ଗୋଟିଏ ଛପର

ଥୁବା ନାଆଁରେ ତାକୁ ରଖିଦିଅ । ବନା ନାଉଁସରେ ନାଆଁଟି
ନଈରେ ଭସେଇ ଦିଅ । ସେ ଉପାସ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରବ । ଏହା
ଜେନ ଜାଣିଥାଉବେ ନାହିଁ । ନରହତ୍ୟା ହେବ, କିନ୍ତୁ ସଜଦଣ୍ଡରୁ
ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ।”

ବଣିକଟି ଭାବିଲା—ଗୁରୁଙ୍କର କଥା ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ । ସେ
ଖଣ୍ଡାଟିକୁ ତଳକୁ ପକାଇ ଦେଲା । ଗୁରୁ ଯେପକ୍ଷ ପ୍ରସାଦ ଦେଲେ
ତା ସେ ପାଳନ କଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵୀର ଅନୁନୟ, ବନୟ, ନେତ୍ରବ,
ନକୁଟା ଓ ଛୁତିପଟା କାନ୍ଦର ପ୍ରଭାବ ବଣିକ ଉପରେ କିଛି ପଡ଼ିଲା
ନାହିଁ । ଉଚ୍ଛ୍ଵାସରେ ସାନ ସ୍ଵୀ ବନ୍ଦା ହୋଇ ଧଡ଼ୁଥିଲା । ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ
ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ବଣିକକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ—“ବାବା !
ମୁଁ ତୋ ଘରେ ଦହୁତ ଦିନ ରହୁଲଣି । ମୁଁ ପରିଗ୍ରାଜକ । ଶାସ୍ତ୍ର
ଦର୍ଶନରେ ମୋ ମନ । ମତେ ମେଲଣି ଦିଅ । ମୁଁ ଯାଏ । ମତେ
ଅଟକାଇବାକୁ ଆଉ ଅନୁରୋଧ କର ନାହିଁ ।”

ବଣିକର ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ଅଚଳାଚଳ ଭକ୍ତି । ସେ ଗୁରୁଙ୍କୁ
ମେଲଣି ଦେଲା । ଗୁରୁ ଏକ ସିଧା ବାଟରେ ନଈର ତଳ ମୁଣ୍ଡକୁ
ଚାଲିଗଲେ । ବଣିକ ସ୍ଵୀର ଉଚ୍ଛ୍ଵାସକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ଏଣେ ବଣିକ ସ୍ଵୀ ଯେଉଁ ଉଠାରେ ଯାଇଥିଲା ତାହା ଭାସି
ଭାସି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସୁଜନଫଳ ପାଖେ ଲାଗିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେତକ—
ବେଳେ ସେ ଦେଶର ସଜା ପାରିଥିଲା ମେରୁପୀଆକୁ । ସେ
ଦିନଟିଯାକ ସଜା ଜଙ୍ଗଲରେ ଖୁବ୍ ବୁଲିଲେ । ଶିକାର କିଛି
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମାଈଭଲୁ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ
ଧରି ସାଥରେ ଆଣିଲେ ।

ଛପର ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଘସିଯାଉଛି, ଅସର ସେଥିରେ ନାଉରା ନାହିଁ । ଏହା ରାଜା ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେ ଡଙ୍ଗାଟି ଅଟକାଇ ତା ଭିତରେ କଣ ଅଛି ଦେଖିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । କଟୁଆଳ ଆସି କହିଲା—“ମହାରାଜା । ଡଙ୍ଗାଟିର ନାଉରା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୁବର୍ଣ୍ଣର ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି, ସେ ମୁମୁକ୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଲୁଛି ।”

ରାଜା ଡଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ବଜେ କଲେ । ସେବା ଯତ୍ନ ଫଳରେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଚେତା ଆସିଲା । ସେ ସମସ୍ତ ବସୟ ରାଜାଙ୍କ ଆଗେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ।

ଦୁଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଯେ ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡ, ଏହା ରାଜାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । ପାରିତ୍ୟ ଆଣିଥିବା ଭାଲୁଟିକୁ ଛପର ଡଙ୍ଗାରେ ରଖି କବାଟ ଆଉଁସାଇ ଆଣିଲେ । ତାପରେ ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ପୁଣି ନଈ ମଝିକୁ ଠେଲିଦେଲେ ।

ଅପେକ୍ଷାରତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଡଙ୍ଗାଟି ଘସି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ଖୁବ୍ ଖୁସି । ନିଜେ ନଈ ଭିତରକୁ ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଡଙ୍ଗା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ତାପରେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ସେ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଭାଲୁ ତ ରାଗରେ ଜଳଜଳ ହୋଇଥିଲା । ସନ୍ନ୍ୟାସୀକୁ ଦେଖି ସେ ଧାଉଁ ଆସିଲା । ତାକୁ ଧରି ଆମ୍ବୁଡ଼ ବଦାର ମାରି ପକାଇଲା ।

ଅନ୍ୟାୟ କରିବାର ଯୋଜନା କଲେ ମଣିଷ ସେଇ ଅନ୍ୟାୟର ଶିକାର ହୁଏ ।



ଅସୁର ଜ୍ୟୋତିଷ

ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀ ଦୁଇଟି । ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ । ପିଲାଟିଏ ପାଇଁ
ସେମାନେ ଡହଳ ବଢ଼ଳ ହୁଅନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ଗାକୁ ଲାଗି ଜଙ୍ଗଲ । ସେଠି ଗୋଟେ ଅସୁର
ରହେ । ସେ ଭାରି ଧର୍ତ୍ତି । ବୁଦ୍ଧିମାନ । ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ
ପ୍ରବଣ ।

ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ୀଙ୍କର ଦୁଃଖର କଥା ଅସୁର କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।
ଦିନେ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବେଶରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆର ମୁହଁରେ ହାଜର
ହୋଇଗଲା ।

ବିନା ଡାକରାରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଆସିଥିବାରୁ ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ୀ ଭାରି
ଖସି । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ପାଖରେ ବସାଇ
ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

ଅସୁରଟି ବୁଡ଼ା ‘ବୁଡ଼ୀଙ୍କର ହାତ ବହୁତ ସମୟ ଦେଖିଲା ।
ତାପରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଏକ ଘଣ୍ଟ
ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇଲା । ଏହା ଦେଖି ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ୀଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ
ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ—“ଚିରଦିନ
ପାଇଁ ଆମେ କ’ଣ ହତଭାଗ୍ୟ ?”

ଅସୁରର ଉତ୍ତର ଥିଲା—‘ନା’ ।

ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ୀ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସହ ପଚାରିଲେ—“ତାହା ହେଲେ ?”

ଅସୁରଟି କହିଲା—“ଆପଣଙ୍କର ଜାଆଁଲା ପିଲା ହେବାର
ଭୋଗ ଅଛି ! କିନ୍ତୁ——”

ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—“ସତ କଥା ଆମ ଆଗେ ଖୋଲି କରି କୁହନ୍ତୁ ।”

ଅସୁର କହିଲା—“ତମମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ଅଛି । ଜଣେ ଗ୍ରହବସ୍ତୁକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା, ତମମାନଙ୍କର ସେ ଦୋଷଟି କଟିଯିବ । ତାପରେ ପରେ ତମମାନଙ୍କର ଜାଆଁଲା ପିଲା ହେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତୁମେ ଯଦି ଗୋଟିକୁ ଗ୍ରହବସ୍ତୁକୁ ଦାନ କରିବାକୁ ସତ୍ୟ ନକର, ତାହାହେଲେ ପିଲା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବେ ।”

ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ ଆଲୋଚନା କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ମୋଟରେ ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ଜନ୍ମ ପିଲାଛୁ ଗୋଟିଏ ଦାନ କଲେତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରହିବ । ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଶୁକୁଡ଼ା ଦୋଷ ରହିବ ନାହିଁ ! ତାପରେ ବୁଢ଼ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ “ଆପଣ ତ ଗ୍ରହ ବସ୍ତୁ । ଆମେ ଶପଥ କରୁଛୁ, ଆମର ପିଲା ଦି’ଟା ହୋଇ ବଞ୍ଚିଲେ, ଯୁବା ବୟସରେ ଆମେ ଜଣକୁ ତମକୁ ଦାନ କରିଦେବୁ ।”

ଜ୍ୟୋତିଷଟି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବାହାରିଲା । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କହିଲେ—“ଆମର ତମକୁ କିଛି ଦାନ କରିବାର କଥା । କ’ଣ ନେଲେ ତୁମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ, କୁହ । ଆମେ ତାହାହିଁ ତମକୁ ଦାନ ଦେବୁ ।”

ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲା—“ଗୋ ଦାନଠାରୁ ଚଳି ଦାନ ନାହିଁ । ମତେ ଯେ ଯେ ଗୋରୁ ଦେଇଦିଅ । ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବି ।”

ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଜ୍ୟୋତିଷର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଭାରି ଖସି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦାମୁଡ଼ ଥିଲା । ମେଇଟିକୁ ସେମାନେ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଦାନ ଦେଲେ ।

ଅସୁରଟି ଦାମୁଡ଼ ଧରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତାକୁ ମାରି ମାଂସ କରି ବିବ୍ୟ ଭୋଜନଟିଏ କଲା ।

ସେଇ ଘଟଣାର ଦଶମାସ ପରେ ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀଙ୍କର ଜାଆଁଳା ପୁଅ ହେଲେ । ପିଲା ଦୁଇଟି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଚେହେରା । ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ, ସବଳ ଓ ସୁଠାମ ।

ପିଲା ଦି'ଟା ଚନ୍ଦ୍ର କଲା ପରି ହୁ ହୁ କଢ଼ିଚଲେ, ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀ ପାଗଳ ।

ବାପା ମା ତାଙ୍କର ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କ୍ୟାବସ୍ତା କରି ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ତ ପାଠ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ବହୁତ । ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିଲେ । ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ଉତ୍ତମେ ଧରନ୍ତର ।

ସେମାନେ ଶିକାରପ୍ରିୟ । ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବହୁତ । ଏ ଦୁଇ କାମରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ବିତାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଦିନେ ଅସୁରଟି ଜ୍ୟୋତିଷ ବେଶରେ ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ଦି'ଟା ଘରେ ନଥାନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଦେଖି ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ୀ ଫନ୍ଦାନ ଦେଲେ । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ବସାଇଲେ । ଅସୁରଟି ସେମାନଙ୍କର କୁଳେ ପଶୁରିଲା । ତାପରେ ସେମାନେ କରିଥିବା ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଲା ।

ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସବୁକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ ବହୁତ ଚର୍ଯାଚ । ପୁଅ ନ ହେବା ବେଳେ ନେବା ଦେବା ଦୋଷର । ଯୁବକ ପୁଅକୁ ପରକୁ ଦେବା ଅତି କଷ୍ଟ । ସେ କଥା ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବନ୍ଧ । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ବଡ଼ ପୁଅକୁ ସେମାନେ ଅପୁରକୁ ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଦୁଇଭାଇ ଫେରିବାରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସବୁକଥା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି, କଥା ନ ରଖିଲେ, ନର୍କରେ ପଡ଼ିବେ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେକଥା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

ବଡ଼ଭାଇ ସାନ ଭାଇକୁ କହିଲା—“ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ, ତାହାହିଁ ଗ୍ରାସିବାକୁ ହେବ । ଆମର ବଛେଦ ଯୋଗଅଛି । ସେଥିରେ ଦୁଃଖ କରି ଲଭ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାରିରେ ଭୁଲସୀ ଗଛଟିଏ ଲଗାଇଛି । ସେଇଟି ମୋର ଜୀବନ । ଯଦି ଭୁଲସୀ ଗଛଟି ଝାଉଁଳ ପଡ଼ି ମରିଯିବ, ତାହାହେଲେ ଜାଣିବୁ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଏଇ ସଂସାରରେ ନାହିଁ ।”

ସାନଭାଇ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଧରି ଖୁବ୍ କାନ୍ଦିଲା । ବଡ଼ଭାଇ ବାପ-ମା ଓ ସାନଭାଇଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରିଲା । ଆଗରେ ଅପୁର, ପଛେ ପଛେ ତାର ସେ ଚାଲିଲା ।

ସେମାନେ ଶୁଣି ପ୍ରକୃତ ବୁଦ୍ଧୁବୁଦ୍ଧିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶିଲେ । ତା'ପରେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷର ତଜଡ଼ାଙ୍କ ଦେଖି ପୁଅଟିର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ନ କହି ଅପୁର

ପଛରେ ଚାଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମେଲ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠି ଅସୁର କହିଲେ—“ପୁଅରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ତୁ କ୍ଳାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବୁ । ଏଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କର । ମୁଁ ଏଇ ଆଗକୁ ଯାଉଛି । ଅସିଲେ, ସାଥୀ-ହୋଇ ଘରକୁ ଯିବ !”

ପୁଅଟି ଅସୁର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ବସିଲା । ଅସୁର ଚାଲିଗଲା ।

ପୁଅ ମନରେ ତ ବହୁତ ସନ୍ଦେହ । ସେ ସେଠି ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୁଚି ଲୁଚି ଅସୁର ପିଛା ଧରିଲା । କିଛି ବାଟ ଅସିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲା—ମଣିଷ ହାତ ଓ ଗୋରୁ ହାତ ଠାକ ଠାକ କମା ହୋଇଛି । ଅସର ଆଖି ପାଖରେ ଘରଫାର ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷଟି ମଣିଷ କି ଅସୁର ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲା । ଏତିକିବେଳେ ମଣିଷ ଖସିଯିବାକୁ କହି ଉଠିଲେ—“କୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଛୁ ?”

ଖସୁରି ଯେ କଥା କହନ୍ତି, ସେ କାନ ହେଲା ଦିନୁ ଶୁଣି ନଥିଲା । ଖସୁରିଙ୍କ କଥା କହିବା ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ପାଟିରୁ ତାର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ପୁଣି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ—“ହେ ଯୁବକ ! ତୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଛୁ, ତାହା ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର କହ । ଆମେ ଉପାୟ ବତାଇ ଦେବୁ । ଫଳରେ ତୋ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । ନଚେତ ତୋର ଅବସ୍ଥା ଆମପରି ହେବ ।”

ଯୁବକଟିର ଏ କଥା ଶୁଣି ହୋସ ହେଲା । ଛୁଟିରେ ସାହସ ପଶିଲା । ସେ ଉଗଡ଼ିଲା ହୋଇ ସମସ୍ତ କଥା କହିଗଲା ।

ଶବ୍ଦରମାନେ କହିଲେ—“ଯେଉଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶିଷ୍ୟ ତୋତେ ଆଣିଛି, ସେ ମଣିଷ ନୁହ । ଅସୁର । ଆମମାନଙ୍କୁ ଫୁଲେଇ କରି ଆଣିଥିଲା । ଆମ କାଗମା ଆନନ୍ଦରେ ତା ହାତରେ ଆମକୁ ଟେକି ଦେଇଥିଲେ । ଆମକୁ ସେ ଖାଇଲା । ଆମର ଶବ୍ଦର ଏଠି ପଡ଼ିଛି । ହାଡ଼ ସେଠି ଜମା ହୋଇଛି । ତୋତେ ବସାଇ ସେ ଗାଧୋଇ ଯାଇଛି । ଫେରିଲେ, ତୋତେ ସେ ଖାଇବ । ତୁ ଦୌଡ଼ିବର ଏଠି ପଳା । ଯଦି ଦୌଡ଼ିବର ପଳାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତୋର ନାହିଁ, ଏଇ ଯେଉଁ ଘର ଦେଖା ଯାଉଛି, ସେଠାକୁ ଯା । ସେଠି ଦେଖିବୁ, ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଛି । ସେଇ ଖଣ୍ଡାରେ ସେ ଆମକୁ ହାଣି ଖାଇଛି । ତୋତେ ବି ହାଣି କରି ଖାଇବ । ତେଣୁ ତୁ ସେ ଖଣ୍ଡାଟି ଖୋଲିଦେବୁ । କବାଟ କଣରେ ଲୁଚି ରହିବୁ । ହାତରେ ତୋର ଖଣ୍ଡା ଥିବ । ସେ ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ ପଶିବ, ତୁ ଖଣ୍ଡାରେ ଏମିତି ଘେଟି ଦେବୁ ଯେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଚଣ୍ଡିରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବ । ମୁଣ୍ଡ ଯଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନ ଛୁଣ୍ଡେ, ସେ ବଞ୍ଚିଯିବ । ତାପରେ ତୋର ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ।”

ଯୁବକଟି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଧନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ଶବ୍ଦର-ମାନେ କହିଲେ—“ଯଦି ତୁ ଆମର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁ, ତାହାହେଲେ ସେଇ ଅସୁର ରକ୍ତ ଆଣି ଆମ ଉପରେ ଛିଞ୍ଚିଦେବୁ । ଆମେ ପୁଣି କିଛି ଉଠିବୁ ।

ଯୁବକଟିର ସାହସ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଦୌଡ଼ିବର ପଳାଇଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଘର ପାଖକୁ ଗଲା । ଶବ୍ଦରମାନେ ଯାହା କହିଥିଲେ, ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କଲା । ସେ ଅସୁରଙ୍କୁ ତ ମାରିଲା, ତାର ରକ୍ତ ସବୁ ଶବ୍ଦର ଉପରେ ଛିଞ୍ଚିଲା । ଫଳରେ ଯୁବକ

ଖାଇ ଉଠିଲେ । ସେଠି ବଡ଼ ଯୁବକଙ୍କର ସମାବେଶ ହୋଇଗଲା ।
ସେମାନେ ଯୁବକଟିକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ ।

ଯୁବକଟି ଅସୁରର ଘୋଡ଼ାଖାଳକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ
ସବୁଠାରୁ ବଳବାନ ଘୋଡ଼ାକୁ ନିଜପାଇଁ ସେ ରଖିଲା । ଅନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ସବୁ ଦେଇଦେଲା । ସେହା ବାଟରେ
ଯେ ଗଲେ ।

ଯୁବକଟି ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଅସୁରୁଣୀ ଗନ୍ଧ୍ୟରେ
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଅସୁରୁଣୀ ମାୟାଗା । ଶିକାଗ୍ର ଦେଖିଲେ ସେ ଗୋଟିଏ
ସୁନ୍ଦର ହରଣ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଶିକାଗ୍ରର ଲେଉଟ
ହୁଏ । ତାକୁ ପ୍ରଲେଉଟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଶିକାଗ୍ରଠାରୁ ଅଳ୍ପ
ଦୂରରେ ଧାଏଁ । ଶିକାଗ୍ରଟିର ଲେଉଟ ବଢ଼ିଯାଏ । ଫଳରେ ତାର
ଗୁଡ଼ି ହଜିଯାଏ । ସେ ଆଗରେ ଗୋଟେ ଗୁମ୍ଫାରେ ପଶେ । ଆପେ
ପଛେ ପଛେ ତା'ର ଶିକାଗ୍ର । ଆପେ ଗୁମ୍ଫା କବାଟ ବନ୍ଦ
ହୋଇଯାଏ । ଅଶବ୍ଦଶୁଣାଯା ହୋଇ ଶିକାଗ୍ର ମରେ । ଅସୁରୁଣୀ
ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଏ ।

ଯୁବକଟି ଅସୁରୁଣୀର ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅସୁରୁଣୀ ଗୁମ୍ଫା
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେବୀରୁ ଶିକାଗ୍ର ଅଚେତ ହୋଇଗଲା ।
ତାର ଘୋଡ଼ାଟି ମରିଗଲା । ଅସୁରୁଣୀଟି ଯୁବକଟି ଯେ ମରିନାହିଁ,
ସେକଥା ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାର ମାଂସ ସୁଆଦିଆ ବୋଲି
ତାକୁ ସେ ଖାଇଲା । ପରଦିନ ପାଇଁ ଯୁବକକୁ ରଖିଲା ।

କୁଳସୀ ଗଛଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବାରୁ ସାନଭାଇ ଜାଣିଲା ଯେ ବଡ଼
ଭାଇର ଅବସ୍ଥା ସାଦୃଶ୍ୟକ । ସେ ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ
ପାରଙ୍ଗମ । ସେ ଖଡ଼ ପକାଇଲା । ବଡ଼ଭାଇ କେଉଁଠି ଆଉ କିଭଳି

ଭାବରେ ଅଛି, ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଓ ହାତରେ ଧନୁଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ସାନଭାଇକୁ ଦେଖି ଅସୁରୁଣୀ ପୁଣି ନିଜକୁ ହରିଣ କରିଦେଲା । ତା ଆଗେ ଆଗେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଧାଇଁଲା । ସାନ ଭାଇ ଜାଣେ ଯେ ଆଗରେ ଧାଇଁଥିବା ହରିଣ ପ୍ରକୃତରେ ହରିଣ ନୁହେଁ । ଅସୁରୁଣୀ । ସେ ନିଜକୁ ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ବାଦ କରି ଦେଲା । ତାପରେ ହରିଣ ପଛରେ ଧାଇଁଲା । ଅସୁରୁଣୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । ସେ ନିଜେ ବିଷମ ଅବସ୍ଥାରେ ମଡ଼ ଗଲଣି, ଏଥିରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ସାପ ହୋଇଗଲା । ସାନଭାଇ ବାହରୁ ନିଜକୁ ନେଉଳ କରି ସାପକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ତାପରେ ତାକୁ ଟିକିଟିକି କରି କାଟି ପକାଇଲା ।

ସେ ଗୁମ୍ଫାକୁ ଗଲା । ସେଠି ଦେଖିଲା ଯେ ବଡ଼ ଭାଇର ନଃଶ୍ୱାସ ଯାଉଛି । ତାର ଯତ୍ନ ନେଲା । ବଡ଼ ଭାଇର ଚେନା ଫେରି ଆସିଲା । ସାଥୁ ହୋଇ ସେମାନେ ଭାବକୁ ଫେରିଲା । ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲେ ।

ବାପ ମା ଦୁଇ ପୁଅକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ କହିଲେ—“ଅଜଣା ଲୋକର କଥାରେ କେବେହେଲେ ବାଲ ବେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ବିମଦ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ହୁସିଆର ରହିଥିବ ।”

ଦିନ ଜାଣି

ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ଭାରତରେ
ନବଦ୍ୱୀପ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲା । ଚିନ୍ତନଶୀଳ ଯୁବକ ସେଠାରେ
ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ଫେରୁଥିଲେ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ମଇଁଷତ
ପାଦଚିହ୍ନ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା
—“ଭାଇମାନେ ! ଏହା ମାଛ ମଇଁଷିର ପାଦଚିହ୍ନ ।” ଦ୍ୱିତୀୟ
ଜଣକ କହିଲା—“ହଁ ଭାଇ ! ତା ଯାଥିରେ ବାହୁଘଟିଏ ଅଛି ।”
ତୃତୀୟ ଜଣକ କହିଲା—“ମୋ ଏବେ ମାଛ ବାହୁଘଟିଏ ପ୍ରସବ
କରିଛି ।”

ସେମାନଙ୍କ କଥା କେତେଦୂର ସତ୍ୟ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା
ପାଇଁ ସେମାନେ ପାଦଚିହ୍ନକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ସେମାନେ
ମଇଁଷିଟିକୁ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ହୋଇଥିବାରୁ
ନାଶି ଖୁସି ହେଲେ ।

ସେ ମଇଁଷିଟି ଗୁମାସ୍ତର । ଚିନ୍ତନର ତଳେ ସେ ଗୋଠରୁ
ବୁଲି ଯାଇଥିଲା । ଗୁମାସ୍ତ କର୍ମୀଗୁମାସ୍ତମାନେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋର
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ପତ୍ନୀ ପାଉଁଶ ନ ଥିଲେ । ନିଜ କଥାର ସତ୍ୟତା
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯୁବକ ଚିନ୍ତନଶୀଳ ସେତେବେଳେ ମଇଁଷି ପାଖରେ
ପହଞ୍ଚି ଗଲେ, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଗୁମାସ୍ତମାନେ ସେଠି ଆସି
ହାଜର । ଯୁବକ ଚିନ୍ତନଶୀଳ ସେମାନେ ଚୋର ବୋଲି ଭାବିଲେ ।
ସେମାନେ ଏ ଚିନ୍ତା ଜଣାଇ ବାନ୍ଧି ଗୁମାସ୍ତ ପାଖରେ ହାଜର
କରାଇଲେ । ଗୁମାସ୍ତ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ।
ତାକୁ ସିଧା ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ।

ଜେଲରେ ପଶିଲବେଳେ ପ୍ରଥମ ଜଣକ କହିଲା—“ଭାଇମାନେ ଶୁଣ । ସେ ଏହା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ତାହା ।”

ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା—“କାହିଁକି ? ସେ ଯଦି ତାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ଏହା କରୁଥାଆନ୍ତା ।”

ତୃତୀୟ ଜଣକ କହିଲା—“ସେ କ’ଣ ତାହା କରିନାହିଁ ?”

ଏ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣି ଜେଲ ରକ୍ଷକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ରଜାଙ୍କ କାନକୁ ସେ ଏକଥା ଆଣିଲେ ।

ରଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ସେଇ ତିନିଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦରବାରରେ ଡାକି କବେଲ । ରଜା କହିଲେ—“ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିଛି । ମୋମାନେ ତାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ କୁହ । ନହେଲେ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ମିଳିବ ।”

ତିନିଜଣଯାକ ଭାବିଲେ ଅର୍ଥ ନ କହିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ । କହିଲେ, ତାଠାରୁ ଅଧିକ ଦଣ୍ଡ ତ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତେବେ କହିଲେ ଷଡ଼ କଣ ତେଣୁ ସେମାନେ ଅର୍ଥ କହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଜଣକ କହିଲା—“ମହାରଜ ! ମୁଁ କହିଥିଲି ‘ଏହା ନୁହେଁ ତାହା’ । ତାର ଅର୍ଥ ଏଠାକାର ରଜା ମଣିଷ ନୁହଁ । ବଳଦ ।”

ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା—“ମୁଁ କହିଥିଲି, ଯଦି ସେ ତାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ତ ଏହା କରୁଥାଆନ୍ତା । “ତା ଅର୍ଥ ଯଦି ସେ ବଳଦଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା’ହେଲେ ସେ ଘାସ ଖାଉଥାଆନ୍ତା ।”

ତୃତୀୟ ଜଣକ କହିଲା—“ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ କହିଥିଲି ସେ କଣ ତାହା କରିନାହିଁ ? ଅର୍ଥାତ୍ ରଜା ବଳଦ ଭଳି

ବୋକାମୀ ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ ?” ତାପରେ ଚିନଜଣିଆକ
ତୃପ୍ତ ହେଲେ ।

ରଜା ପଚାରିଲେ—“ତୁମେମାନେ ମତେ କଲଦ ବୋଲି
କାହିଁକି କହିଲୁ ?” ପ୍ରଥମ ଜଣକ କହିଲା—“ଆମେ ଚିନଜଣିଆକ
ଦ୍ରାଘିଣ । ନବହୀପରେ ଜ୍ୟୋତିଷ, ଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁବିଦ୍ୟାରେ
ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି । ବାଟରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ମଝିରିର ପାଦଚିହ୍ନ
ଦେଖିଲୁ । ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ “ଏହା ଏକ ମାଈ
ମଝିରିର ପା . ଚିହ୍ନ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁ କହିଲୁ ତା’ ସହିତ ଗୋଟିଏ
ବାହୁଣ୍ଡ ଅଛି । ତୃତୀୟ ଜଣେ କହିଲୁ, ହଁ ଏହା ଏକ କଅଁଳା
ମାଈ ବାହୁଣ୍ଡ । ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମେମାନେ
ପାଦଚିହ୍ନ ଅନୁସରଣ କଲୁ । ମାଈ ମଝିରିଟିକୁ ଘେରି ଆମେ
ଜାଣିଲୁ ଯେ, ଆମ ଗଣନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଠିକ୍ । ଏଇ କଥା-
ବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଲୋକେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ସେସାମାନେ କିଛି ନ ଗୁଡ଼ି ନ ଶୁଣି ଆମକୁ ଭୋର ବୋଲି କହିଲେ ।
ତାପରେ ଆମକୁ ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ।
ଛୁମୁ ଆମକୁ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ବନା ବିଭାରେ ହାତକଡ଼ି
ପଠାଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁ ରଜା ବିଭାର ନକରି ଦଣ୍ଡ ଦିଏ, ସେ
ଆମ ମତରେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, କଲଦ ।”

ତାପରେ ରଜା କହିଲେ—“ହଁ, ମୁଁ ତମସାନଙ୍କ ପ୍ରତି
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । ଅଜିତାରୁ କୈଫିୟତ ନ ଶୁଣି ମୁଁ କାହାକୁ
ଆଜ୍ଞା ଦଣ୍ଡ ଦେବି ନାହିଁ ।”

ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ଘରକୁ ବିଦା
କରିଦେଲେ ।



ହାତୀ ଓ ପେଗୁ

ନଈକଳରେ ଗୋଟିଏ ବରଷ ବରଗଛ । କେଉଁ କାଳରୁ
ସେ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛି, ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ
ଗୋଟିଏ କୋରଡ଼ । ସେଇଠି ପେଗୁଟିଏ ରହେ । ବରଗଛକୁ
ଲଗି ରଥା । ସେଇବାଟେ ହାତୀଟିଏ ନଈକୁ ଗଡ଼େ । ପାଣି ପିଏ ।
ପୁଣି ସେଇ ବାଟରେ ଫେରିଯା । ପ୍ରତିଦିନ ପେଗୁ ହାତୀରୁ ଆଉ
ହାତୀ ପେଗୁକୁ ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ କାହାର ଚାହା ସାଥିରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା
ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧେ ବଜାସ ହେଲା । ନାହିଁ ନ ଥିବା ପବନ ବୋହିଲା ।
ବରଗଛଟି ସେଥିରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ଏଥର ପେଗୁଟି ବାସରୁଦ୍ଧ ।
କୋରଡ଼ରେ ତାର ଦୁଇଟି ଛୁଆ । କ'ଣ ସେ କହିବ ଭବି ପାରିଲା
ନାହିଁ । ତାର ଜଣାଶୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ତା'ର ଦୁଃଖ
ଜଣାଇଲା । କିନ୍ତୁ କେହି ତାକୁ ସାବାସ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ
ସେ ହାତୀ ପାଖକୁ ଗଲା । ତା'ର ଦୁଃଖ ହାତୀରୁ ଜଣାଇଲା । ତାପରେ
ବିନୟ ଭାବରେ ନିବେଦନ କଲା—“ଭ୍ରମ ସଦା ଦୟାକରି
ଗଛଟିକୁ ଟେକି ଦିଅନ୍ତୁ, ମୋତେ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇଠି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ରହିଯାଆନ୍ତି । ମୋର
ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ହାତୀର ପେଗୁଟି ପ୍ରତି ଦୟାହେଲା । ସେ ପେଗୁ କଥା ମାନିଲା ।
ଗଛଟିକୁ ଟେକି ସିଂହା କରିଦେଲା । ଗଛଟି ଯେମିତି ଥିଲା, ସେମିତି
ପୁଣି ରହିଲା ।

ସେଇବନ୍ତୁ ହାତୀ ଓ ପେଟା ଘନସ୍ଥ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି ।

ବାଘଟି ପାଦାଘ ଦେଶଙ୍କ ବାହନ । ଦିନେ ସେ ରାତିରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା— ସେ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଉଛି । ସେ ସ୍ୱପ୍ନର ଅର୍ଥ କୁହୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଶିବ ପାଦାଘ ଦେଶଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଏ ସ୍ୱପ୍ନର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲା । ଶିବ ତ ଭେଳାମାଥ । ସେ ବାଘକୁ କହିଲେ—“ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ ହୁଏ । ତୁ ଯଦି ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛୁ, ତୁ ଯା ହାତୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଖା’ ।”

ଶିବଙ୍କର ବର ପାଇ ବାଘ ହାତୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନଈ କୂଳରେ ହାତୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ପାଦ ପିଇବାକୁ ହାତୀ ଯେମିତି ଗଡ଼ୁଛି, ବାଘ କହିଲା—“ବଡ଼ଭାଇ ! କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଉଥିବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି । ମୁଁ ସକାଳେ ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ ହେବକି ବୋଲି ପଚାରିଲି, ଶିବ ଏହା ସତ୍ୟ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ । ଶିବ ମୋତେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ତୋତେ ସମୟ ଦେଉଛି । ଏହା ଭିତରେ ତୁ ଯାହା କରିବାର କଥା କର । ଯାହା ସବୁ ଅଭୁଆ ଅଛି, ତାକୁ ତୁ ଭୁଟାଇ ଦେ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ହାତୀଟି ଡରଗଲା । କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତ ପ୍ରାୟତଃ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ଗୋଡ଼ ଆଉ ତାର ଚଳିଲା ନାହିଁ ।

ପେଟୁଟି ବରଗଛରେ ବସି ହାତୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । ହାତୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାର ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେ ହାତୀ ପାଖକୁ ଉଡ଼ିଆସି

ପରୁରଲ—“ଭାଇ ! କ’ଣ ହେଲା ? ତୁ ଏପରି ଛୁନିଆ କାହିଁକି ହେଉଛି ?”

ହାତୀ ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପେରୁ ଆଗରେ କହିଲା । ବାଦ ତ ସେ କଥା ସତ୍ୟ ବୋଲି ସଫେଇ ଦେଲା । ପେରୁ କହିଲା—“ବାଦ ଭାଇ ! ତୁ କହିଛୁ ଯେ ପ୍ରଭୁ ଶିବ ତୋତେ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ଆମର ଆପଣି ନାହିଁ । ଭୁଲ ତନୁହେଁ ଯିବା । ଶିବଙ୍କଠାରୁ ସତ କଥା ବୁଝିବା ।”

ବାଦର ପେରୁ କଥାରେ ଆପଣି ନଥିଲା । ବାଦ କହିଲା—“ଶୁଭ କାମ ଶୀଘ୍ର କରିବ । ତେଣୁ ଏଇଠୁ ଭୁଲ ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ଏଥିରେ ହାତୀ ଓ ପେରୁ ରାଜ ହୋଇଗଲେ ।”

ସମସ୍ତେ ମିଳିକରି ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ବାଟରେ ପେରୁ କହିଲା—‘ତୁମେ ତାଲି ତାଲି ଆସୁଛ । ମୁଁ ଉଡ଼ିକରି ଯାଉଛି । ମୁଁ ଆଗ ଆସି ବାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ତୁମେ ମିଶିଲେ ପୁଣି ଉଡ଼ିକରି ଯାଉଛି । ଏମିତି ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅ ! ମୁଁ ଆଗ ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ତୁମେ ପରେ ଆସ ।’

ବାଦ ଓ ହାତୀ ପେଟା କଥାରେ ରାଜ ହୋଇଗଲେ । ପେଟାଟି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଶିବଙ୍କ ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେଠି ଶିବଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ତୁଲାଇଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ି ଥିବାର ଛଳନା କଲା । ତାକୁ ଶିବ ପଚାରିଲେ—“ତୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ?”

ନଦରୁ ଉଠିଲା ଭଲ ଛଳନା କରି ପେଟା କହିଲା—
“ମହାପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ଦେଖୁଥିଲି । ତାହା ଏକ ଅସୁବ ସ୍ୱପ୍ନ ।

ସେଥିରେ ମୁଁ ଦେଖ ପାବଣକୁ ବଦାଡ଼ ନରୁଛି । ଏହା କ'ଣ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ ?”

ଶିବ କହିଲେ— “ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । ତୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲୁ ବୋଲି ମା ପାବଣକୁ ବଦାଡ଼ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।”

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପେରୁଟି କହିଲା— “ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଉଥିଲା ବୋଲି ବାଦ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ଯଦି ଅସତ୍ୟ, ତାହାତେଲେ ତାକୁ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଆପଣ କପରି ଆଦେଶ ଦେଲେ ?”

ଶିବ କହିଲେ— “ବାଦ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଏତିକିବେଳେ ବାଦ ଓ ହାତୀ ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଶିବଙ୍କର ନୂତନ ଆଦେଶ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । ଏଥିରେ ବାଦର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ହାତୀ ଓ ପେରୁ ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।



କୁଜା ଓ ଅନ୍ଧ

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଦୁଇଟି ବକଳାଙ୍କ ଲୋକ ଥିଲେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କୁଜା । ଅନ୍ୟଟି ଅନ୍ଧ । ଦୁଇଜଣଯାକ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ।

ଦିନେ ଅନ୍ଧ କୁଜାକୁ କହିଲା— “ଭାଇ, ଘରେ ବସି ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଭୁଲ ବାହାରକୁ ଯିବା । ଆମର ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ।”

ଏକଥା କୁଜା ମନ୍ତ୍ରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା—“ଏବେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିବା କେବେଠାରୁ ଶିଖିଲୁଣି । ତୁ ଅନ୍ଧକୁ ମୁଁ କୁଜା ; ମୁଁ ତ ହେଲେ ଦେଖିପାରେ । ତାର ସେତେକ ବି ନାହିଁ । ତୁ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଲେ ଚଳି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ କି ଭାଷା ପଞ୍ଜା କରବୁ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ଅନ୍ଧକୁ ହସ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା—“ତୁ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆମେ ଗୋଟି ଯୋଜନା କରିବା । ମୋତେ ଭରଦାନ ମଜବୁତ କରିଛନ୍ତି । ତୋ ଭଲ ଲେକଟିଏ ବୋହି ନେବାକୁ ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ତୋତେ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେବି । ତୋର ଆଖି ଅଛି । ତୁ ସବୁ ଦେଖିପାରିବୁ ; ତାହା ଭରଦାନ ବୁଦ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜଣକ ବୁଦ୍ଧିଠାରୁ ଦୁଇ-ଜଣକ ବୁଦ୍ଧି ସରସ । ଆମେ ମିଳିମିଶି ସବୁ କରିବା, ଅଧୁବଧା କେଉଁଠି ହେବ ?”

କୁଜା ଟିକିଏ ଭାବିଲା । ସେ ଦେଖିଲା—ଅନ୍ଧ କିଛି ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା—“ଠିକ୍ ଅଛି । ଭଲ ବାହାରକୁ ଯିବା । ଆମ ଭାଷାରେ କ’ଣ ଅଛି ଦେଖିବା ।”

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ଧଟି କୁଜାକୁ କାନ୍ଧୁଅ କରି ନେଲା । ବାଟରେ କୁଜା ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା । ତାକୁ ନେବାକୁ ତା’ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ ଏକଥା ଅନ୍ଧକୁ କହିଲା । ଅନ୍ଧ ତାକୁ କହିଲା—“ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ । ତାକୁ ଧର ।” କୁଜା ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାକୁ ଟୋଟାଇଲା । ପୁଣି ଅନ୍ଧ କୁଜା କାନ୍ଧରେ ବସିଲା, ତା’ପରେ

ଦେଖିଲା—ସପ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ହାଣ୍ଡି ଥିଲା ହୋଇଛି । ତାକୁ ନେବାକୁ ସେ ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା । ଅନ୍ଧ ଗଳ ହେବାଠାରୁ ସେ ଅନ୍ଧ ଜାନ୍ତିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ଧରିଲା । ତା'ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଚାଲିଲେ ।

କିଛିବାଟ ଗଲପରେ ସେମାନେ କର୍କଟ ଖଣ୍ଡ ଖାଉଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସେ କଥା କୁଜା ଅନ୍ଧକୁ ଜଣିଲା । ଅନ୍ଧ କହିଲା—
“ତାକୁ ଯା ଗୋଡ଼ାଇ କରି ଧ । ସେ କି ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କାରେଇ ଲାଗିନାରେ ।” କୁଜାଟି ତା ପଛରେ ଯାଇ ତାକୁ ଧରିଲା । ତାକୁ କି ସେମାନେ ସାଥରେ ନେଲେ ।

ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ଘର ଥିଲା । କୁଜା କହିଲା—“ସାଜ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ଏଠୁ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ । ଆଉ ଆଗେଇବା ଉଚିତ୍ ହେବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଭିନ୍ନଯାକ ଚାଲି ଚାଲି ତୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବୁ । ତୋର ଶେଢ଼ ଘୋଳ ହେବଣି । ପାଖରେ ଘରଟିଏ ଅଛି । ଲୁଲ ଯିବା ସେଠି ବଶ୍ରାମ ନେବା । ରାତିଟି ଏଠାରେ କଟାଇ ପୁଣି ଜାଲ ସଜାଡ଼ି ବାହାରିବା ।”

ଅନ୍ଧ କୁଜା କଥାରେ ଗଳ ହେଲା । କୁଜାର ଇଙ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଘର ପାଖକୁ ଗଲେ । କାନ୍ଦରୁ ଓହ୍ଲାଇ କୁଜା ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଲା । ସେ ଦେଖିଲା—ଘର ଭିତରେ ଏକ ବସ୍ତ୍ରଟି ଅସୁର ଖୋଇଛି । ଦୁଇଟି ମାରୁଛି । ମେଘର ଗର୍ଜନ ପରି । ସେମାନେ ଗୋଟି ବଡ଼ ବସ୍ତ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କୁଜା ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ଆବହୁତନା କବାଟ ଆଡ଼େଇ ଆଣିଲା । ବାହାରୁ ତାଲ ପକାଇ ଦେଲା । ଯଦିଓ ସେ ଯାବଧାନତା

ସହ ଏ କାମ କରୁଥିଲା, ତଥାପି ଟିକିଏ ଶକ୍ତ ହେଲା । ସେଥିରେ ଅସୁରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଆସି କବାଟ ଟାଣିଲା । ଲବାଟି ତ ବାହାରୁ ବନ୍ଦ, ତେଣୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚିତ୍କାର କଲା । “କବାଟ ଖୋଲ, ନଇଲେ ତମକୁ ମାରି ଖାଇଦେବି” । ସେ ଧମକାଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଥିଲା । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚିଣ୍ଟୁନଥାଏ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ତାର ସୁବିଧା ନେଲେ । ସେମାନେ ଏକ ସ୍ତରରେ କହିଲେ—“ମୁଁ ତୋତେ କି ତୋର ପାଟିକୁ ଡରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋଠାରୁ ବଡ଼ ଅସୁର । ମୁଁ ତୋତେ ମୋ ପାପୁଲରେ ଚପି ଦେଲେ, ତୁ ତେପା ହେଉଯିବୁ । ଜାମ୍ ଭଳି ମୁଁ ତୋତେ ଖାଇଦେବି । ମୋ ପାପୁଲରେ ତୋର ଗନ୍ଧ ଛତା ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ ।

ଦୁଇଟା ଲୋକ ଏକାଠି ଗର୍ଜିତର କହୁଥିବାରୁ ପାଟିଟା ଖୁବ୍ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା । ଅସୁର ଭବିଷ୍ୟ—ବାହାର ଅସୁର ଯାହା କହୁଛି, ତା ଠିକ୍ ହୋଇ ପାରିଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା—“କୁ ଯେ ମୋଠାରୁ କହୁଥା ଓ ବଡ଼, ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ?”

ଏମାନେ ଗୁଣି ଗର୍ଜିତର ପଚାରିଲେ—“କ’ଣ କଲେ ତୋର ଚଣ୍ଡାସ ହେବ ? ତୁ ଆଗ କହ ।

ଅସୁରଟି ତାର ବାଳଟିଏ ଛୁଣ୍ଡାଇ କବାଟ ପାଙ୍କରେ ଗଲାଲ ଦେଇ କହିଲା—“ଏଇଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ । ତମ ବାତଟି ମୋତେ ଦେଖାଅ ।”

ବାଟରୁ ଲେଉଟି ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ଆଣିଥିଲେ, ତାକୁ କୁଜାଟି କବାଟ ପାଙ୍କରେ ଘର ଭିତରକୁ ପକାଇଦେଲା । ତାପରେ ଉଭୟେ ଜିଲେ—“ଏଇ ଦେଖ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ । ତୋ କାଳଠାରୁ ମାଟା କି ସରୁ ?”

ଅସୁର ଦଉଡ଼ିକୁ ହାତରେ ପକ୍ଷୀ କରି ଡରିଗଲା । ସେ ଗଲ—ଯାହାର ବାଳ ଏତେ ମୋଟା, ତାର ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ ମଜବୁତ ଓ ଟାଣ ହୋଇଥିବ । ସେ ବି ବଡ଼ ଓ ଖୁବ୍ ବଳୁଆ ହୋଇଥିବ ।

ଏତିକିବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଦୃଢ଼ଲେ—“ତୁ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ-ବାଳ ଦେଖିଲୁ, ତୋ ମୁଣ୍ଡର ଉକୁଣିକୁ ଦେଖା !”

ଅସୁର କେତେଟା ଉକୁଣିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର କରି ପତାକୁ ପକାଇ ଦେଲା । ସେସବୁକୁ କୁଜା ତା ନଖରେ ମାରିଦେଲା । ତ ପରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଗଳ୍ପ ଉଠିଲେ—“ତୋ ଉକୁଣିକୁ ତ ମୁଁ ନଖରେ ମାରିଦେଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଉକୁଣିକୁ ଦେଖ । ନଖରେ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ।” ଏହା କହ କୁଜା କର୍କଟକୁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଅସୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ ତ ନଖଠାରୁ ବେଶ୍ ବଡ଼ । ତା ଛଡ଼ା ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଅସରଟି ଚେଷ୍ଟାକଲ । ପାରିଲା ନାହିଁ । କେଣୁ ସେ ମନେ ମନେ ଗଲ—ବାହାର ଥିବା ଅସୁରଟି ମୋଠାରୁ ବେଶ୍ ବଳୁଆ ।

ଏତିକିବେଳେ ଉଭୟ ଗଳ୍ପ ଉଠିଲେ—“ତୁ ଯେଉଁ ଦୁଧ ପିଇଛୁ, ମୋତେ ଟିକଏ ଦେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୁଧ ପିଇଛି, ତାକୁ ମୁଁ ତୋତେ ଦେଉଛି ।”

ଅସୁର ଡକାଏ ଦୁଧ ପତାକୁ ବେଟାଇଲା । ତାକୁ କୁଜା ପିଇଦେଲା । ଏମାନେ ଚୁନ ହାଣ୍ଡିଟା ଘର ଭିତରକୁ ବତାଇ ଦେଲେ । ଅସୁର ଯେତକ ସବୁ ଖାଇଦେଲା । ସେ ଆଉ ଯାଏ କୁଅଡ଼େ ? କଣି ତାର ପୋଡ଼ିଲେ । ଯେ ଛଟ ଟଟ ହୋଇ

ଚକ୍ରାର କଲ । ନିଜ କଷ୍ଟ ନିଜେ ସହି ନପାରି ତାର କିନ୍ତୁ ଟାଣି ପକାଇଲା । ଶେଷକୁ ତାର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ।

ସକାଳ ହେଲା । ସେମାନେ ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ—ଅସୁର ମରିକରି ଶୋଇଛି । ସେମାନେ କବ ଟ ଖୋଲି ଘରେ ପଶିଲେ । ଅସୁର ଘରେ ବହୁତ ସୁନା, ରୁପା, ମୋତି ଓ ମାଣିକ୍ୟ ଜମା ହୋଇଥିବାର କୁଜା ଦେଖିଲା । ସେସବୁ କଥା ଅନ୍ଧକୁ କହିଲା । ତାପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବିଚାର କଲେ—ଆଉ ବିଦେଶ ଯାଇ ନିଜ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇଠୁ ଫେରିଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବା । ଯାହା ଧନ ସଂଗ୍ରହ ହେଲା, ଖାଦ୍ୟର ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ କଟାଇବାକୁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ । ତାପରେ ସେମାନେ ଧନତକ ଧରି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଧନତକ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ କଲେ । କୁଜା ଭାଗ ବାଣ୍ଟିବାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଲା । ସେ ଭାବିଲା—ଅନ୍ଧ ବ କିଛି ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । ବଡ଼ସାନ ଦି'ଭାଗ କରିଦେଲେ, ସାନ ଭାଗଟି ଅନ୍ଧକୁ ଭଣ୍ଡିଦେବ । ବଡ଼ ଭାଗ ସେ ନେବ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ସେ ଭାଗ କଲା ! କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ଗତି ଭିନ୍ନ । ଅନ୍ଧ ଯେଉଁ ଅଂଶଟିକୁ ଛୁଇଁଲା, ତାହା ବଡ଼ ଭାଗ । ଏଥିରେ କୁଜା କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ କହିଲା—ଭାଗ ଏଥର ଠିକ୍ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଥରେ ଭାଗ କରିବା । ପୁଣିଥରେ ଅସମାନ ଭାଗ କଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ବଡ଼ ଭାଗକୁ ଅନ୍ଧ ଆକୋରି ନେଲା ।

କୁଜା ଭାବିଲା—ପ୍ରକୃତରେ ତାର ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ସବୁ ଦେଖି ପାରୁଛି । ଅନ୍ଧ ବୋଲି ତାର ଗୋଟେ ବାହାନା । ସେ ତ ଖବ୍ ଶୁଣି ଗଲା । ମୁଁ ତା ବାଲି ଆଣି ତା ଆଖିରେ ଘସି ଦେଲା ।

ଭାବଲ, ଯଦି ଅନ୍ଧ ନ ହୋଇଥାଏ, ଏଥର ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ ।
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧର ଘରୀ ଭଲ । ପରଲ ଯୋଗୁ ସେ ତ ଅନ୍ଧ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ବାଲ୍ଲ ଘରୀ ହେବାକୁ ପରଲ ଛାଡ଼ି ଗଲା । ସେ ସବୁ
ଏଥର ଦେଖି ପାରିଲା । ତାହା ବନ୍ଧୁ ଯେ ତାକୁ ଠକୁଥିଲା, ଏଥର
ସେ ଜାଣିପାରିଲା । ସେ ଖୁବ୍ ଗୁଣିଗଲା । ସେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ
ବନ୍ଧୁର କୁଜକୁ ଗୋଟେ ବଧା ଦେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତାର କୁଜ ବି
ତଳ ହୋଇଗଲା ।

ଏଥର ଉଭୟେ ଖୁସି । ଆଣିଥିବା ଧନ ସମାନ ସମାନ ଦୁଇ
ଭାଗ କଲେ । ସେତକ ଘରକୁ ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ କାଳ
କଟାଇଲେ ।



କୋନ ଓ ମୋନ

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଦୁଇଟି ଭାଇ ରହୁଥିଲେ । ବଡ଼ କୋନ ।
ସାନ ମୋନ । କୋନ ଭାରି ଧୂର୍ତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମୋନ ବୋକା ।

କୋନକୁ ମୋନ ଭକ୍ତି କରେ । କୋନର କଥା ମାନେ ।
କୋନର କଥାରେ ତାର ଭାରି ବିଶ୍ୱାସ ।

କୋନ ଦେଖିଲା—ମୋନ ବୋକା । ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର-
ଶୀଳ । ସେ ଏହାର ସୁବିଧା ନେବା ଉଚିତ । ଭାବି ଭାବି ସେ
ସ୍ଥିର ଚଲା—ମୋନକୁ ସେ ଭିନେ ହେବାକୁ କହିବ । ସେ ଭାବି

ହେବ । ଜନସ ବାଣିକୀକୁ ସେ ଭାଇକୁ କହିବ । ସେ ଏଥିରେ
ପାଇଦା କିଛି ଉଠାଇବ ।

ଦିନେ କୋନ ମୋନକୁ କହିଲା—ଆମେ ଦୁଇ ଭାଇ ଏକାଠି
ରହିଛେ । ଯାହା ସେନିକାର କଲେ, ସବୁ ଖାଇଦେଲେ । କେହି
କାହାର ସୁବଧା ବି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅଲଗା
ହେଲେ, ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କର ସୁବଧା ହେବ । ସେ ଯାହାର ପଦ
ଫିକର କରି କିଛି ସଞ୍ଚ ପାରିବ । ତୋର ମତ କ'ଣ ?”

ସୋନ କହିଲା—“ମୁଁ ତ ପିଲାଦିନରୁ ତମ କଥା ମାନ
ଆସିଛି । ଆଜି କ'ଣ ଆସାନୁଆ ହେବ । ତମେ ଯାହା କହିବ,
ସେଥିରେ ମୋର ରାଜ ।”

କୋନ କହିଲା—“ତମେ ବଡ଼ ଭାଇ । ବାଓ ଭଳିଆ । ତୁମେ
କ'ଣ ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବ ? ତା କେବେ ହେଲେ ହେବ
ନାହିଁ । କେଶୁ ତୁମେ ବାଣି ଦିଅ । ମୋର ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।”

କୋନ କହିଲା—“ଗାଁରେ ଆମେ ଦି'ଭାଇ ଏକାଠି ଅଛନ୍ତି
ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି । ଜନସ ପସ ବଣାବଣି କରି ନେଲେ
ଲୋକେ ହସିବେ । ସବୁ ଏକାଠି ଯାଉ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି
ଜନସ ବାଣିକୀ । ତାହାହେଲେ, ଆମେ ଭଲ ହୋଇଛେ ବୋଲି,
ସହଜେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ସୋନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତ ଦେଲା । ତାପରେ କୋନ
କହିଲା—ଏଇନ ଶୀତ ଦିନ । ରେଜେଇ ଆଗ ବାଣିଦେବା ।

ତୁ ଦିନରେ ସେଇଟି ରଖିବୁ । ଶୁଣ କି ମୋତେ ଦେଇଦେବୁ ।”
ମୋନ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଦ୍ଵିଧା ପ୍ରକାଶ କଲ ନାହିଁ ।

ସେଇଦିନୁ ମୋନ ରେଜେଇକୁ ନିଏ । ଦିନରେ ଖରା ଦିଏ ।
ରାତି ହେଲେ କୋନକୁ ଦେଇଦିଏ । ରାତିରେ କୋନ ରେଜେଇ
ଦୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୁଏ । ଅରାମ କରେ । ଅଫିର ଶୀତରେ ମେନ
ଥୁଆଁ ଥୁଆଁ ହୁଏ । ନିଦ ତାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ
ମୋନ କୋନକୁ କଥା ପଚାରି ବି କହେ ନାହିଁ ।

କିଛି ଦିନ ପରେ କୋନ କହିଲା—“ମୋନ ଏଥର ଆମ୍ଭଗଛ
ତଳ ବାଣ୍ଟି ଦେବା । ତୁ ତ ସାନ । ଆମ୍ଭ ଗଛମାନଙ୍କର ତଳ
ଅଂଶ ତୋର । ମୁଁ ବଡ଼ । ଉପର ଅଂଶ ମୋର ।”

ମୋନ ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ସେଇଦିନୁ ସେ
ଆମ୍ଭ ଗଛମାନଙ୍କର ମୂଳ ସଫା କରେ । ଖରା ଦିଏ । ପଣି
ମଡ଼ାଏ । ଫଳରେ ସେ ବର୍ଷ ଆମ୍ଭଗଛରେ ନାହିଁ ନଥିବା ଆମ୍ଭ
ହେଲା । ସବୁ କୋନ ନେଲା । ମୋନକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟେ ଆମ୍ଭ
ଦେଲା ନାହିଁ ।

ସେମାନଙ୍କର ଗାଈଟି ଜନ୍ମ କଲା । କୋନ କହିଲା—“ମୋନ
ଆମର ଗାଈ ଜନ୍ମ କଲଣି । ତାକୁ ଶୁଭ ବାଣ୍ଟି ଦେବା । ତୁ
ଆଗପଟ ନେ । ମୁଁ ଏଥର ପଛ ପଟ ନେଉଛି ।”

ମୋନ ଏଥିରେ ବି ରାଜି । ସେଇଦିନୁ ସେ ଘାସ କାଟେ ।
ଗାଈର ଗାଈ ଆଣେ । ଗାଈକୁ ମନଦେବାଧ କରି ଖୁଆଏ । ଗାଈର
ସନ୍ତାନେ । ଗାଈ ମୁହଁରେ ତ ଦୁଧ । ଫଳରେ ଗାଈ ପ୍ରଚୁର ଦୁଧ

ଦେଲା । ସବୁ ଦୁଧ ଓ ଗୋବର କୋନ ନିଏ । ଗାଈ ଗୁଡ଼ାଳଟି
କେନ୍ଦ୍ରଳ ସଫାକରେ ।

ମୋନ ସିନା ବୋକା । କିନ୍ତୁ ଭାଇର ସ୍ଵାସ୍ଥପର ତଙ୍କ ସବୁ
ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରେ । ଭାଇ ଯେ ତା' ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବ,
ଏକଥା କେବେ ସେ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲା ।

ଭାଇ ଯେ ଏବେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି, ତାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ
କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାର ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ।
ସବୁବେଳେ କ'ଣ ସେ ଭାବୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଗାଁର ବୁଢ଼ୀଟିଏ ମୋନକୁ ଦେଖି କଅଁଳେଇ କରି
କହିଲା—“ସୁଅରେ ! ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ଯେ ତୋ ମୁହଁ
ଶୁଖିଯାଇଛି ?”

ମୋନର ଛାତି ଭିତରେ କେତେ ଭାବନା ଆଉ କେତେ ଚିନ୍ତା
ଜମାଟ ଭଳି ଜମି ରହିଥିଲା । ବୁଢ଼ୀର ତା' ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା
ଦେଖି, ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନାହିଁ । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ
କାନ୍ଦିଲା । ସେ ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ।
କହିଲା । ଶେଷକୁ କହିଲା—“ଭାଇଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ମୁଁ ସବୁ ପାରିବି
ନାହିଁ । ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇବି ।”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ତୁ ତ ସରଳ ପିଲାଟିଏ । ଭାଇ ଗୋର
ସୁଖଧାବାଘ । ତୁ ମୋ କଥା ମାନ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସେଇଆ
କରିବୁ । ଦେଖିବୁ, ଭାଇ କପରି ବଦଳିଯିବ ।”

ମୋନ ପଚାରିଲା—“ଆଜି ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁହ ।”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ତୁ ରେଜେଇକୁ ଦିନରେ ଓଡ଼ା କରିଦେବୁ । ସେଇ ଓଡ଼ା ରେଜେଇଟିକୁ ଘରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେବୁ । ସେ ତ ତାକୁ ଆଉ ଘୋଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୋ ଭଳି ଶୀତଲେ ଥୁରୁ ଥୁରୁ ହେବ । ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ଯେ ତୁ କାହିଁକି ରେଜେଇ ଓଡ଼ାକଲୁ । ତୁ କହିବୁ—ରେଜେଇ ଦିନରେ ମୋର । ମୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ତାକୁ ଦିନରେ ସେମିତି କରିବି । ତୋର ସେଥିରେ ଆପଣି କରିବାର ବଳ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ତପୁ ହୋଇଯିବ ତାହାହେଲେ ଭଲ ! ତାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ଭଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆମ୍ଭ ଗୋଳିବ ତୁ ଗୋଟିଏ କୁସଂସ୍କୃତ ଅଟେ । ଗଛର ମୂଳ ହାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବୁ । ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଉପାୟ । ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ । ତୋତେ ପଚାରିବ—ଘରରେ ଗଛ କାହିଁକି ହାଣୁଛି ? ତୁ ଧରଣିର ଘରରେ କହିବୁ, ଗଛ ମୂଳଟି ଧରାରେ । ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ହାଣୁଛି । ତମର କ’ଣ ସତ ହେଉଛି ? ସେ ଯଦି ନ ହାଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ, ତୁ କହିବୁ, ମୁଁ ଗଛ ହାଣିବା ଯଦି ବନ୍ଦ କରିବି, ତୁମେ ଗଛରୁ ଆମ୍ଭ ଗୋଳିବା ବନ୍ଦ କରିବ । ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଉପାୟ, ତୁ ଗଛ ଆଉ ହାଣିବୁନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ତ ଗାଈ ଦୁହଁବାକୁ ଯିବ । ତୁ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚଶ ଧରି ସେତକ କେଳେ ଯିବୁ । ଗାଈ ମୁହଁକୁ ବ’ ପାହାରେ ଦେବୁ । ଗାଈଟି ଡେଇଁବ । ଦୁଧ ଦୁହଁଇ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିବ, ଏ କ’ଣ ହେଉଛି ? ତୁ ଧୀର ଧୀର ଘରରେ କହିବୁ—ଆଗସତ ଗାଈକୁ ମୋତେ ଦେଇଛ । ମୁଁ କ’ଣ ମନ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଘର ଗୋଟିଏ ଅନୁଗ୍ରହ କରିବ । କାକୁଡ଼ି ମିଳିବ ହେବ, ଫୁଲୁଲବ । ତୁ ଜଣା ସେବଣ

ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ । ତୁ କେବେହେଲେ ତାକୁ ଦୁଧ ଦୁହଁଇ ଦେବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନବୁ, ତେବେ ଦେଖିବୁ — ଭଲ ତୋର ବାଗକୁ ଆସିଯିବ । ଆଗେ ଯେମିତି ଏକାଠି ମିଳିମିଶି ସୁଖରେ ଥିଲ, ସେମିତି ରହିବ ।”

ମୋନକୁ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି କହିଥିଲା, ମୋନ ଠିକ ସେମିତି କଲା । ଫଳରେ କୋନ ଦେଖିଲା, ମୋନକୁ ଆଉ ଠିକ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇ କର ହେବ ନାହିଁ । ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କେହି କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ ।

ସେ ମୋନକୁ କହିଲା—“ମୋନ ! ଆ ଆମେ ଆଗେ ଯେମିତି ଥିଲେ, ଏବେ ପୁଣି ସେମିତି ରହିବା । ଆମ ଭିତରେ ଭଲ ଭଲ ବାଣିବାଟା ଜମା ସୁବଧା କଥା ନୁହଁ !”

ଦି'ଭାଇ ଆନନ୍ଦରେ ତାପରେ ଦିନ କାଟିଲେ ।



ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

(୧) ଗିଏଡ଼ନାମ (୨) ଭାବନ-୧ (୩) ଭାବନ-୨ (୪) ପଞ୍ଜାବ-୧ (୫) ପଞ୍ଜାବ-୨ (୬) ପଞ୍ଜାବ-୩ (୭) ପଞ୍ଜାବ-୪ (୮) ପଞ୍ଜାବ-୫ (୯) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୧ (୧୦) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୨ (୧୧) ପଞ୍ଜାବ-୬ (୧୨) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୩ (୧୩) ପଞ୍ଜାବ-୭ (୧୪) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୪ (୧୫) ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ-୧ (୧୬) କାଶ୍ମୀର-୧ (୧୭) ଆସାମ-୧ (୧୮) କାଶ୍ମୀର-୨ (୧୯) କାଶ୍ମୀର-୩ (୨୦) ଉତ୍ତର-୧ (୨୧) ବିନାଗର ପ୍ରଦେଶ-୧ (୨୨) ଆସାମ-୨ (୨୩) ଶ୍ରୀଲଙ୍କା-୧ (୨୪) ଗଞ୍ଜିଆ-୧ (୨୫) ଉତ୍ତର-୨ (୨୬) ସାହାରା-୧ (୨୭) ଉତ୍ତର-୧ (୨୮) ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ-୨ (୨୯) ଶ୍ରୀଲଙ୍କା-୨ (୩୦) ସାହାରା-୨ (୩୧) ସାହାରା-୩ (୩୨) ସାହାରା-୪ (୩୩) ସାହାରା-୫ (୩୪) ସାହାରା-୬ (୩୫) ସାହାରା-୭ (୩୬) ନେମାଲ-୧ (୩୭) ଚିଆନା-୧ (୩୮) ସାହାରା-୮ (୩୯) ସାହାରା-୯ (୪୦) ସାହାରା-୧୦ (୪୧) ସାହାରା-୧୧ (୪୨) ସାହାରା-୧୨ (୪୩) ସାହାରା-୧୩ (୪୪) ସାହାରା-୧୪ (୪୫) ଉତ୍ତର-୧ (୪୬) ନେପାଳ-୨ (୪୭) ଚିତ୍ର-୧ (୪୮) ଉତ୍ତର-୨ (୪୯) ଉତ୍ତର-୩ (୫୦) କାଶ୍ମୀର-୧ (୫୧) ଚାମିଲ୍ଲାବୁ-୧ (୫୨) ଚାମିଲ୍ଲାବୁ-୨ (୫୩) ଚାମିଲ୍ଲାବୁ-୩ (୫୪) ଚିତ୍ର-୨ (୫୫) ଫିଲ୍ପାଇନ୍-୧ (୫୬) ଫିଲ୍ପାଇନ୍-୨ (୫୭) କାନ-୧ (୫୮) ଫ୍ରାନ୍ସ-୧ (୫୯) ଫ୍ରାନ୍ସ-୨ (୬୦) ବୁରୁଣ୍ଡା-୧ (୬୧) ଉତ୍ତର-୪ (୬୨) ବିନାଗର ପ୍ରଦେଶ-୨ (୬୩) ଆସାମ-୩ (୬୪) ବିନାଗର ପ୍ରଦେଶ-୩ (୬୫) ଶ୍ରୀଲଙ୍କା-୩ (୬୬) ମିଆଁନା-୧ (୬୭) ମିଆଁନା-୨ (୬୮) ଉତ୍ତର-୧ (୬୯) ଚାନ୍-୨ (୭୦) ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ-୩ (୭୧) କେରଳ-୧ (୭୨) ଚାନ୍-୩ (୭୩) ସାହାରା-୧ (୭୪) କେରଳ-୨ (୭୫) କାକସ୍ତାନ-୨ (୭୬) କାକସ୍ତାନ-୩ (୭୭) ମିଆଁନା-୩ (୭୮) ଚିଆନା-୨ (୭୯) ମିଆଁନା-୪ (୮୦) ଆଉରୀ ଆଉରୀ ଓ ଆଉରୀଆ (୮୧) ଚାନ୍-୪ (୮୨) ଚାନ୍-୫ (୮୩) ଚାନ୍-୬ (୮୪) ଉତ୍ତର-୧ (୮୫) ଉତ୍ତର-୧ (୮୬) ଗଞ୍ଜିଆ-୨ (୮୭) ଗଞ୍ଜିଆ-୩ (୮୮) ଗଞ୍ଜିଆ-୪ (୮୯) ଉତ୍ତର-୨ (୯୦) କଳ-୨ (୯୧) କୋରୀଆ-୧ (୯୨) କୋରୀଆ-୨ (୯୩) ଉତ୍ତର-୨ (୯୪) କଳ-୩ (୯୫) କଳ-୪ (୯୬) ଆସାମ-୪ (୯୭) ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ-୧ (୯୮) ଦେଲୁ ଦେଲୁ-୧ (୯୯) ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର-୧ (୧୦୦) ଗିରୀଆ-୧ (୧୦୧) ଜମାନ୍-୧ (୧୦୨) ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର-୨ (୧୦୩) ଜମାନ୍-୨ (୧୦୪) ଗ୍ରୀଷ୍ମ-୧ (୧୦୫) ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର-୩ (୧୦୬) ମିଲ୍ଲା-୧ (୧୦୭) ଗୁରାଲ (୧୦୮) ଭାଷେଲ (୧୦୯) ପାଣ୍ଡି (୧୧୦) ମିଲ୍ଲା (୧୧୧) ଗାଲି ଗାଲିଆ (୧୧୨) ଭାଷା-୧ (୧୧୩) ଆସାମ-୫ (୧୧୪) ବିନାଗର ପ୍ରଦେଶ-୪ (୧୧୫) ବିନାଗର ପ୍ରଦେଶ-୫

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକାଶ, ପୋ: ଦାସକ, ଗିଲ୍ଲା-ପୁରୀ

ପ୍ର.ତି.ଏ. ବି-୩୨ (୧୯୬୬-୭), କଟକ-୧୫

ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

[illegible]

ଜୀବଜଗତର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ, ପୋ: ଦାସୀ, ଖିଲ୍ଲା-ପୁରୀ

ଶି.ବି.ସ. ସି-୩୨ (ଶେଡ୍ୟୁଲ-୨), ନିର୍ଦ୍ଦେଶ-୨୪